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Vorwort. 


Der Schwede Fredrik Book ist dem deutschen Publikum 
nicht unbekannt. Sein vor einiger Zeit (bei Mittler & Sohn, 
Berlin) erschienenes Buch „Im französischen Kampfgebiet“ 
hat die Aufmerksamkeit weiter Kreise erweckt, da es zu 
den ganz wenigen Schriften der neutralen Welt gehört, die 
bei allem Verständnis für die Art unserer westlichen Feinde 
nirgends das sachliche Werturteil vergessen. Man sagt wohl 
nicht zuviel, wenn man behauptet, dass die genannte Arbeit 
gerade wegen ihrer Kraft des Einfühlens und zugleich der 
Besonnenheit zu den bleibenden Erscheinungen auf dem 
Felde der Kriegsliteratur gehört. Wir müssen es daher 
mit besonderer Freude begrüssen, dass sich ein Schriftsteller 
solchen Ranges nun auch bei uns umgesehen hat. Die vor- 
liegenden Aufsätze sind die Frucht einer Reise durch Polen, 
die Book im Frühling des Jahres 1916 unternommen hat. 
In einer kurzen Einleitung zur schwedischen Ausgabe betont 
der Verfasser, dass er seine unmittelbaren Eindrücke und 
Erlebnisse mit Studien der einschlägigen Literatur verbunden 
hat, von der er besonders die „Süddeutschen Monatshefte“ 
(Jahrgang 13, Heft V: Ostjuden) und Georg Cleinows Werk 
„Die Zukunft Polens“ (Leipzig 1908—14) anführt. Die 
einzelnen Kapitel des Buches sind zunächst in der Zeitung 
„Svenska Dagbladet“ und dann gesammelt im Verlage 
Norstedt & Söner erschienen. 

Zur Einführung bedarf es kaum weiterer Worte. Die 
polnische Frage bewegt augenblicklich jedermann. Die Be- 
obachtungen und das Urteil eines ernsten Neutralen müssen 
an sich schon als wertvoller Beitrag erscheinen und jeder, 


der diese Schrift liest, wird zugeben, dass sie ihm das „polnische 
Problem“ nach vielen Seiten hin lebendig macht und in ein 
vertraulicheres Licht rückt. Die bewegliche und feine Art, 
mit der Book die äussere Welt ergreift, die Tiefe und Wärme, 
mit der er ihr auf den Grund der Seele blickt, die ruhige 
Klugheit, mit der er bei aller „Verliebtheit in die Dinge“ 
wertet und wägt, das sind lauter Eigenschaften, die auch 
seine neue Arbeit weit über den Rahmen gewöhnlicher 
Kriegsbücher erhebt. Wenn er am Schluss die bunte Fülle 
seiner Beobachtungen zu der sachlichen Untersuchung über 
Polens Zukunft klärt, gelingt es ihm zu Ergebnissen vor- 
zudringen, die besonders wir Deutsche als einen Beitrag zu 
der geistigen Schlacht des Weltkrieges mit Freuden ent- 
gegennehmen können. 

Ich habe schon öfters darauf hingewiesen, dass es gerade 
einigen Schweden vergönnt zu sein scheint, das Ringen der 
Völkerheere mit einem ehrlichen Ringen der Gedanken zu 
begleiten. Zu ihnen gehört auch Fredrik Book mit seinem 
Buche über Polen. Wir haben allen Grund ihm dafür 
dankbar zu sein. 

Stockholm, den 6. November 1916. 


Friedrich Stieve. 


Kriegsostern in Berlin. 


Als sich „Drottning Victoria“ Sassnitz näherte, kräuselte 
sich der Rauch von den Kalkbrüchen, Ziegelwerken und Fa- 
briken um Rügens braun-violette Buchenwälder; über dem 
Strandwall dehnten sich die Aecker grün und saftig in der 
Frühlingssonne. Die Industrie arbeitet, die Saat verspricht 
Gutes. In dem Gehölz, das an den Wagenfenstern des 
Schnellzuges vorbeifliegt, leuchten Anemonen und Schlüssel- 
blumen; die Kinder, die von der Dorfschule heimgehen, 
schwärmen von den Wegen ab, suchen zwischen den Hasel- 
nussbüschen, liegen in den Wiesen auf den Knien, und man 
glaubt ihre eifrigen Stimmen zu hören. Suchen sie Veil- 
chen? Sie werden zu spät heimkommen, mit grossen, ver- 
drückten Sträussen aus Frühlingsblumen zwischen den war- 
men Fingern. Draussen auf dem Felde ist die Frühlings- 
saat abgeschlossen; drei Pferde gehen vor die Egge gespannt; 
man sieht die eine oder andere Frau, die die Erde bestellt, 
aber man sieht auch graue Gestalten in kleinen Rudeln und 
schliesst auf gefangene Russen. Wenn man an den ländli- 
chen Wirtshäusern vorbeifährt, so sieht man, wie alte statt- 
liche Bauern in langem Rock und mit der Kappe auf dem 
Kopf die Biergläser in die Höhe heben. Es beginnt zu dun- 
heln und der Arbeitstag ist zu Ende. 

In Berlin begegnet man auch dem Frühling. Unter den 
Linden ist es hellgrün und luftig, die Kastanien haben aus- 
geschlagen, auf dem Markt und an den Strassenecken 
stehen Blumenverkäuferinnen mit Pfingstrosen, Schnee- 
glöckchen und grünen Zweigen; im Auswärtigen Amt arbei- 
tet man bei offenen Fenstern und der junge Legationssekre- 
tär, der damit beschäftigt ist, die Note des Präsidenten 
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Wilson zu übersetzen — seine Kollegen nennen ihn den 
augenblicklich wichtigsten Mann im Reiche — hört die 
ganze Zeit aus dem Garten des Reichskanzlers den Ruf der 
Amseln. Das ist keine zufällige Bemerkung. Es ist viel- 
mehr in symbolischer Verkürzung der seelische Zustand der 
deutschen Reichshauptstadt zu Ostern 1916. Der Frühling 
und Amerika, das sind die beiden Faktoren, die allem ihren 
Stempel aufdrücken und einander ziemlich das Gleich- 
gewicht halten. 

Das Volksleben auf den Strassen ist an den beiden Oster- 
tagen sehr lebhaft gewesen, die Kaffeehäuser waren nach der 
Strasse hin offen, und wer in dem dichten Gewimmel nach 
Zeichen dafür späht, dass man sich in einem kriegführen- 
den Lande befindet, kann kaum etwas anderes entdecken 
als Gruppen von bulgarischen und türkischen Offizieren 

— bis sich ein Rollstuhl mit einem Invaliden den Weg 
bahnt: ein junges, bleiches, still lächelndes Gesicht leuchtet 
einem über dem Eisernen Kreuz und den Frühlingsblumen 
entgegen, die zwischen die Knöpfe im Waffenrock gesteckt 
sind, während die Hände voll Ergebung im Schoss ruhen. 

Als ich die eroberten russischen Kanonen vor dem Schloss 
besichtigte, wurden sie mir von einem 24 jährigen Ritter 
des Eisernen Kreuzes sachgemäss vorgeführt, dem eine 
Granate bei Cöte Lorraine das eine Bein zerschmettert hatte 

— er war als Schnelläufer bei den Olympischen Spielen da- 
beigewesen, jetzt geht er recht langsam, gestützt auf seinen 
Stock. Wir machen eine Automobilfahrt durch den Tier- 
garten; als eingeborener Berliner ist er der Ansicht, dass die 
Grasmatten dort draussen das schönste sind, das ein Auge 
auf dieser Welt schauen kann und er ist ein diensteifriger 
und gesprächiger Cicerone. Man kann sich schwer einen 
heitereren, harmloseren Menschen denken, als diesen jungen 
Eisenhändler, der jetzt darauf wartet, dass er als dienstun- 
tauglich aus den Listen gestrichen wird. Er ist zufrieden. 
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dass er acht Tage Urlaub aus dem Lazarett hat und 
diese Zeit bei seiner alten Mutter zubringen darf; er freut 
sich, wenn er die Kaiserin in ihrem Automobil Unter den 
Linden entlangfahren sieht und frägt mich mit Stolz, ob sie 
nicht frisch und fröhlich aussieht — „an ihr kann man doch 
nicht sehen, dass wir Krieg haben und doch, die haben auch 
ihre Jungens draussen.“ Ich erzähle ihm von dem neutra- 
len Handwerksgesellen, der in der Ententepresse Enthüllun- 
gen über die fürchterliche Hungerexistenz gemacht hat, 
die man in Berlin führen muss, er bemerkt mit 
gutmütiger Ironie, dass es ja darauf ankomme, wozu 
man sein Geld verwende. Junge Burschen mit siebzehn 
Jahren oder etwas mehr verdienen jetzt 150 Mark 
oder 160 Mark im Monat und ein Arbeiter in seinem 
eigenen Alter 300 Mark — und damit braucht man, 
wie er versichert, nicht verhungern. Aber heutzutage wol- 
len die Leute sich nicht ohne das Unnötige begnügen und 
da kann es leicht mit dem Nötigen knapp werden, philoso- 
phiert er im Sonnenschein weiter. Er entwickelt seine 
ökonomischen Zukunftspläne und überzeugt mich mit 
grosser Leichtigkeit von deren Solidität. Es ist ein spar- 
samer Mann, mit dem ich hier Bekanntschaft gemacht habe, 
das merke ich im Restaurant, wo wir frühstücken; er will 
sich übrigens nicht ganz satt essen, schon deshalb, weil die 
Mutter daheim auf ihn wartet und betrübt sein würde, 
wenn sie am Sonntagsmittag umsonst gekocht hätte. Das 
ist ein Grund, den ich für meinen Teil vollkommen verstehe. 
Ich frage, ob seine Mutter mehrere Söhne hat. Nein, jetzt 
nicht mehr; seine zwei Brüder sind im Kriege gefallen, der 
eine vor Verdun im gleichen Kampf, in dem er verwundet 
wurde. „Aber die Mutter ist merkwürdig, vollkommen ge- 
fasst, sie ist so froh, dass sie mich behalten durfte, und dass 
sie keinen von uns blind oder als Krüppel wiederzusehen 
brauchte. Denn ich — mich kann man ja doch nicht Krüppel 
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nennen, nicht wahr?“ — Nein, das wäre im höchsten Grade 
übertrieben, das ist auch meine Ansicht. 

Ich sehe ihn über den Potsdamer Platz hinken; es geht 
nicht schnell, und noch ist er nicht daran gewöhnt, den Stock 
und die Zigarre zugleich zu führen. Wie dunkel von 
Schmerz und Not ist nicht der Hintergrund, gegen den sich 
sein kleinbürgerliches Idyll abhebt, anspruchlos und freund- 
lich, nüchtern, klug, mit der alten Mutter, die mit dem Koch- 
geschirr beschäftigt ist und der Aussicht auf einen eigenen 
Eisenladen, „wo alles verkauft werden soll, nur das Eiserne 
Kreuz nicht.“ Vor hundert Jahren nannte man Berlin 
Spree-Athen. Jetzt könnte man eher Sparta sagen. 

Wie aber der Krieg den Horizont erweitert und neue Ge- 
danken, neue Erfahrungen in die deutschen Gehirne ge- 
bracht hat, dafür bekam ich ein leichtverständliches Bei- 
spiel am folgenden Abend zu sehen, als ich in einem riesen- 
grossen Musik- Cafe sass; ein paar tausend Menschen lärm- 
ten unter dem künstlichen Laubwerk des Daches, wo die 
bunten Blumen der elektrischen Lampen leuchteten. Ich 
kam ins Gespräch mit einem Soldaten an meinem Tisch; er 
war blond, hatte einen hellen spitzigen Bart und in dem 
dichten Netzwerk von Falten um seine Augen spielte der 
Schalk. Ich frug ihn, was das gelbe Band an seiner Uni- 
form bedeute. „Das ist eine preussische Rettungmedaille“, 
antwortete er, „die bekam ich vor dem Krieg.“ 

Er war dem Namen und der Abstammung nach Pole, 
aber ganz zum Deutschen geworden; der Vater war Eisen- 
bahner, genau wie er. Daheim waren elf Kinder; zu 
einer anderen Ausbildung als der durch die Volksschule gab 
es die Mittel nicht, und er war deshalb nur Gefreiter. Es 
war nicht schwer zu sehen, dass man eine ehrgeizige, selbst- 
bewusste, ausgeprägt oppositionelle Natur vor sich hatte. 
Dass er in politischer Hinsicht zur Linken gehörte, trat deut- 
lich zutage. Jetzt hatte er 19 Monate lang in einer Eisen- 
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bahnkompagnie gearbeitet, war zweimal verwundet worden 
und zum Schluss aus Ueberanstrengung in Nisch erkrankt; 
er war jedoch nahezu wieder hergestellt und sollte bald zu- 
rück an die Front. 

Was hatte er nicht alles erlebt, wie voll von Eindrücken, 
Vergleichen und Ansichten war er nicht, wie kochte und 
arbeitete es in seinem Kopf! Er war äusserst zufrieden mit 
seinem Geschick. „Ich war arm und konnte in Friedenszei- 
ten höchstens eine Reise nach Oesterreich machen (seine 
Heimat war Schlesien). Jetzt habe ich auf Kosten des Staa- 
tes etwas von der Welt gesehen, darüber kann ich mich nur 
freuen.“ Er hatte bei allen Armeen gedient, in Russland, 
Belgien, Frankreich, Ungarn, Serbien, Bulgarien und der 
Türkei, er hatte Eisenbahnen gebaut, Lieferungen über- 
wacht, Brücken geschlagen, telegraphiert und Geschäfte ge- 
macht. Der grosse Uebergang über die Donau? Da war er 
dabei gewesen; das war nicht so schwer, wie man gesagt. 
Die Serben? Ein prächtiges Volk; sie waren anfangs er- 
schreckt, aber bald wurde alles gut; er schenkte ihnen Salz; 
und als er einmal eine Gans von ihnen kaufen wollte, kamen 
sie gleich mit 5 Stück zu ihm und begehrten eine Mark für das 
Stück; und dabei waren es fette, gemästete Tiere. Übrigens 
hatte er auch mit den Franzosen in bestem Einverständnis 
gelebt; als seine Kompagnie die kleine Stadt, in der sie ein- 
quartiert war, verliess, begleiteten die Einwohner sie bis zur 
Bahn, schenkten ihnen Kaffee und Zigaretten und viele hat- 
ten Tränen in den Augen. Anständige Leute gibt es überall; 
die Ungarn sollen so zornig sein, aber er für seinen Teil kam 
immer gut mit ihnen aus. Die Bulgaren waren die Ein- 
zigen, mit denen er in Streit geriet; es sind tüchtige Men- 
schen, aber sie gehen hart ins Zeug; die Offiziere in Üsküb 
wollten sich in seine Eisenbahngeschäfte einmischen, aber 
obwohl man nur ein Mann im Glied ist, will man doch über 
das, was man allein versteht, selbst bestimmen. 
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Da mir der parlamentarische Ehrgeiz abgeht, konnte ich 
bedingungslos zustimmen; etwas schwerer war es mir, seine 
Studien in der vergleichenden Sprachforschung anzuerken- 
nen, die er mit grossem Fleiss und mit noch grösserer Kühn- 
heit betrieb. Dass „dämi“ auf französisch halb bedeute, 
aber „gib her“ auf slawisch (wendisch?), mochte ja an und 
für sich richtig sein, aber die sprachphilosophischen Schlüsse* 
die der Eisenbahnsoldat aus dieser Tatsache ziehen wollte, 
kamen mir etwas überstürzt vor, und ich verhehlte das auch 
nicht. Mit mehr Interesse lauschte ich seinen politischen 
Ideen. Vor dem Krieg hatte er geglaubt, dass Frankreich 
und Belgien mit ihrem demokratischen Regierungswesen 
Deutschland in allem weit voraus seien; jetzt aber wusste er, 
dass das falsch war. Er hatte in Frankreich beim Kirchhof 
von Laon Menschen in Höhlen leben sehen, er hatte mit den 
Arbeiterwohnungen in Belgien Bekanntschaft gemacht und 
versicherte, dass es ein solches Elend in Deutschland nicht 
gebe, wenn es auch keineswegs überall so war, wie es sein 
sollte. Nein, die französischen und belgischen Kapitalisten 
verurteilte er scharf; die waren schlimmer als die deutschen. 
Das Leben in Russland hatte wohl seine Vorteile, das konnte 
er verstehen; man hatte es dort nicht so „eingeengt“, aber 
das war doch nur Schein, „im Grund geht es bei uns auf 
jeden Fall vernünftiger zu.“ Er war während des Krieges zu 
der Ueberzeugung gekommen, dass Deutschland „die gesib 
tetste Nation der Welt“ sei; das hatte er wirklich vorher 
nicht geglaubt. Damit wollte er freilich nicht sagen, dass 
alles gut war, wie es war; es war allerdings während des Krie- 
ges gut gegangen; aber es wäre noch besser gegangen, wenn 
überall der rechte Mann am rechten Fleck gewesen wäre. 
Nach Friedensschluss müssten grosse Veränderungen statt- 
finden; Papierverdienste, Rücksichten auf die Geburt, Ein- 
flüsse des Kapitals .müssten ausgeschaltet werden, der ganze 
Kastengeist müsste allmählich verschwinden und dann 
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würde Deutschland „so ziemlich vollkommen“ sein. Frei- 
lich müsse man daran denken, dass hier in der Welt nichts 
ganz vollkommen sein könne, schloss der Eisenbahnphilo- 
soph mit nachdenklichem Ernst. 

In seinen Worten klang sowohl persönlicher Ehrgeiz, wie 
tiefes, völkisches Selbstbewusstsein; aber es gab keine Spur • 
von Bitterkeit, Ungeduld oder Unruhe. Mit vaterländischem 
Stolz und fachmännischer Sicherheit sprach er von der uner- 
hörten Kraftentfaltung der deutschen Eisenbahnwerkstätten 
während des Krieges, er erzählte vom König von Bulgarien, 
den er ganz von der Nähe gesehen, von dem jetzt verstorbenen 
türkischen Thronfolger, der ihm eine Goldmünze geschenkt 

— diese befand sich jetzt am Armband seiner Frau, zusam- 
men mit englischen, serbischen, französischen und russi- 
schen Münzen. Er wusste eine Menge über die Kupfer- 
gruben in Serbien und Kleinasien, er wusste was Rumänien 
im Austausch gegen Getreide brauchte, er hatte seine eigenen 
Ideen über die englischen Gentlemen in der Gefangenschaft 

— ihnen fehlte nichts, ein prächtiges Volk! Während ich sass 
und diesem einfachen Mann zuhörte, der einmal aus dem 
Krieg zu seiner friedlichen Arbeit zurückkehren wird mit 
einer Menschenkenntnis, einer vielseitigen Erfahrung, einem 
realistischen Blick für politische und wirtschaftliche Pro- 
bleme, wie die Alltagsverhältnisse es ihm nie hätten schen- 
ken können, wenn ich mir hinter ihm die Hunderttausende, 
die Millionen von Kameraden vorstelle, die sich in wechseln- 
den Formen und mit verschiedenen Anlagen die strenge 
Schule des Krieges zunutzen ziehen, dann verdichtet sich 
alles zu einem deutschen Buchtitel: „Deutschland vor den 
Toren der Welt“ 1 ). Welch unerhörte Erweiterung des Ho- 
rizontes ist nicht für das deutsche Volk die Frucht der Ab- 
sperrung geworden, welch unerhörte, bisher nur halb 
erwachte Kräfte sind nicht zum Durchbruch gekommen! 

*) Eine Broschüre von Friedrich Stieve, München, Delphinverlag. 
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Unter dem eisenharten Druck wird eine neue Geistig- 
keit geschaffen. 

Es wäre vermessen, über diese neue Geistigkeit etwas 
Voraussagen zu wollen, denn logische Geradlinigkeit ist nicht 
das Wesen der historischen Entwicklung und von allen 
• irrationellen Faktoren ist wohl das Unwetter des Krieges 
das am schwersten berechenbare. Aber in der Stimmung, 
die einem in Deutschland begegnet, die man dort in der Luft 
einatmet, die einem entgegenkommt, wenn man mit den 
Höchstgebildeten oder dem Manne aus dem Volk spricht, 
kann man doch einen bestimmten Einschlag erkennen. Es 
ist ein fester optimistischer Glaube an das vernünftige Han- 
deln, an die Allmacht des Willens und der Vernunft zu 
ordnen, vorzubeugen, zu organisieren und zu schaffen. Die- 
ser Glaube ist aus dem Zusammenstoss mit dem elementar 
Chaotischen entstanden, das das dunkle Wesen des Krieges 
ist, aus dem Ringen mit allen Mächten der Zerstörung und 
Auflösung; aus der äussersten Not ist ein unbedingtes Ver- 
trauen emporgesprosst. Die Generation, die die unzähligen 
Probleme des Weltkrieges siegreich gelöst hat, wird vor 
Schwierigkeiten und Aufgaben nicht zurückschrecken, vor 
denen die Menschheit bisher kleinmütig Halt gemacht hat. 
Diese Geistesverfassung bewirkt, dass mein Freund, der 
Eisenbahnsoldat, so ruhig und überlegen davon überzeugt ist, 
dass Deutschland einer sozialen Erneuerung und Vollendung 
^ntgegengeht — sein Zukunftsglaube ist nur eine Ausstrah- 
lung der unerschütterlichen Siegesgewissheit, mit der er lä- 
chelnd meinen Versuchen, den advocatus diaboli zu spielen, 
begegnet: „Uns kriegen sie nicht“, ist der gutmütige Refrain 
in all seinen Ausführungen. Er hat nicht die geringste Angst 
vor Amerika und meint, dass der Präsident Wilson eine 
scharfe Antwort verdient. Ich kann weder Hass noch Ueber- 
mut in seiner Art, wie er über die amerikanische Krise 
spricht, erkennen, wohl aber selbstbewusstes Kraftgefühl. 
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Diesem gleichen Kraftgefühl begegnet man überall in den 
breiten Lagern, oft in halbkomischer Form, aber soweit 
meine Erfahrung reicht, immer mit vollkommenem, geisti- 
gem Gleichgewicht und in der grössten Freundlichkeit ent- 
wickelt. Der graubärtige Kondukteur in Sassnitz frug mich,, 
warum die Fähre verspätet sei, und als ich ihm erzählte, 
dass der Schnellzug aus Stockholm verspätet gewesen sei, 
bemerkte er ganz kritisch, dass das ziemlich oft geschehe.. 
Ich frug, ob so etwas in Deutschland nie vorkomme. Nicht 
so oft, meinte er. Er frug nach der Ursache und als ich 
ihm keinen zufriedenstellenden Bescheid geben konnte, 
erklärte er im sachlichsten Ton: „Die Disziplin ist wohl 
nicht streng genug.“ Ich konnte nicht umhin, zu lachen 
und schob die Schuld statt dessen auf die schlechten Stein- 
kohlen. Es ist mir wirklich unmöglich, zu entscheiden* 
ob er sich selbst über- oder untergeordnet fühlte, seine 
Ueberzeugung von dem Segen der strengen Disziplin hatte 
einen bewundernswert objektiven Charakter. Am Tage 
darauf frug ich einen der Landsturmleute Unter den Linden 
nach der Nationalität einiger vorüberkommender Offiziere. 
Als er mir mitgeteilt hatte, dass es Bulgaren seien, fügte 
ich hinzu, dass sie prächtig aussähen. Mit der grössten Ruhe 
antwortete er: „Ja, ja, sie sind tüchtig, sie haben jetzt die 
deutsche Kultur angenommen.“ 

Das sind kleine Züge, aber sie sind charakteristisch und 
könnten ruhig vervielfältigt werden. Gewisse Leute könnten 
wohl Lust verspüren, sie als Beweise deutscher Über- 
hebung zu deuten. Ich für meinen Teil kann die 
Sache nicht so ansehen. Von Leichtsinn, Übermut, bor- 
nierter Selbstgenügsamkeit und Verhetzung habe ich keine 
Spur gefunden. Dass ein Volk nach solchen kriegerischen 
und friedlichen Taten, wie sie Deutschland während der 
letzten 20 Monate verbracht hat, sich in anmutige Unkennt- 
nis seiner Stärke hüllen soll, ohne sich eine Idee davon zu 
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bilden, worin diese Stärke begründet ist, das ist eine Forde- 
rung, die mir, mild ausgedrückt, unpsychologisch vor- 
kommt; das heisst, nicht Anspruchslosigkeit verlangen, 
sondern dumme Gleichgültigkeit, Gedankenlosigkeit. Im 
Gegenteil, fast in jedem Augenblick muss sich der Fremde 
über die klare und besonnene Atmosphäre in einem Land 
wundern, das doch von Gefühlen und Erlebnissen der tief- 
sten und ergreifendsten Art durchzittert worden ist. 

Wenn man an einem Ostersonntagabend den Strom der 
festlich gekleideten, fröhlichen Kleinbürger sah, die von 
ihren Ausflügen in Feld und Wald, vom Grunewald und 
Wannsee zurückkehrten, mit Blumen in den leeren Ess- 
körben und den kleinsten, schlaftrunkenen Kindern auf den 
Schultern, wenn man die Radfahrer sah, junge Burschen und 
Mädchen, in weissen Kleidern, die junges Laub um die 
Lenkstange gewunden hatten und einen blühenden Kir- 
schenzweig auf dem Hut trugen, dann konnte man den 
Blick lange über das Gedränge gleiten lassen, bis man sich 
schliesslich über die Stirne strich und all seine Abstraktions- 
kraft zu Hilfe nehmen musste, um den Gedanken klar fest- 
zuhalten, dass man sich in der Hauptstadt des gewaltigsten 
Kriegervolkes der Weltgeschichte befand, und zwar gerade 
in dem Augenblick, da ein neuer Weltteil es mit Krieg 
bedrohte. 


14 


Warschau. 


Der Westeuropäer, der bei Alexandrowo die frühere Grenze 
zwischen Russland und Deutschland überschreitet, merkt 
an scheinbar unbedeutenden Einzelheiten, dass er sich dem 
Osten nähert. Die Bauernfrauen, die ihre Kühe draussen 
auf den Wiesen weiden, haben in ihren Röcken buntere 
Farbenstreifen, als man es zu sehen gewohnt ist, und ihre Art, 
in hockender Stellung und in Kniebeuge sitzend den Tieren 
Gesellschaft zu leisten, hat etwas Fremdes. Wenn der Blick 
durch das Wagenfenster draussen über die grünenden Saat- 
felder gleitet, die noch nicht hoch genug gewachsen sind, um 
die einfachen Holzkreuze der Soldatengräber zu verdecken, 
und auf denen die Schützengräben der russischen Stellungen, 
die Stacheldrahtzäune und halb verschlammten Granat- 
trichter immer wieder zum Vorschein kommen, so erhält 
man von der Landschaft einen eigenartigen Eindruck, den 
man im ersten Augenblick nicht näher zu bestimmen ver- 
mag. Es ist nicht nur der Kontrast zwischen der grauen 
Armut der sparsam verstreuten Häuser und der reichen 
Ackererde, nicht allein die unendliche Weite der Ebene, auf 
der so selten Gesträuche und Gärten das Auge erfrischen — 
es ist, wenn man alles in Betracht zieht, vor allem das 
Fehlen der Strassen. Man kann stundenlang fahren, ohne 
eine breite Landstrasse oder eine schattige Allee zu sehen; in 
den blau-grünen Roggenfeldern leuchten nirgends weisse 
Streifen von Landwegen, und man sieht, wie sich Gruppen 
von Wanderern auf einer Linie vorwärtsbewegen, die ein 
schwedischer Bauer entweder einen schlechten Markweg 
oder einen ausgefahrenen Steg nennen würde. Man fährt 
an gesprengten Brücken, niedergebrannten Stationshäusern 
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und schlimm zugerichteten Dörfern vorbei, in denen ein 
frisches Bretterstück mit der Aufschrift: „Villa Hindenburg“^ 
herausgesteckt ist; bei Milanowek, zwischen Grodsisk und 
Brwinow, sieht man zuerst hübsche Sommervülen in Föh- 
renwäldern, die von vermögenden Bürgern der Hauptstadt 
bewohnt sind, und in einer Stunde ist man in Warschau. 

Die tosende Millionenstadt hat eine äusserst zusammen- 
gewürfelte Physiognomie. Der Fremde erstaunt im ersten 
Augenblick vor allem über den orientalischen Einschlag. Er 
merkt diesen Einschlag schon an den Droschken am Bahn- 
hof, an den weiten Bögen der Kummet-Stöcke und den zier- 
lichen, metallglänzenden Spitzen, an den roten Quasten des 
Pferdegeschirrs, dem weiss lackierten Leder und den klin- 
genden Schellen, sowie an den Zoporog-Gesichtern der Kut- 
scher, die mit einem gellen Schrei auf den Wagen springen, 
wenn dieser sich schon in Gang gesetzt hat. Und am allerun- 
mittelbarsten begegnet ihm der Orientalismus in den zusam- 
mengekauerten und demütigen Gestalten der Juden. Sie 
stehen herum, so dicht wie die Schwämme im Wald, in ihren 
schwarzen Kaftanen, die so lang sind, dass die Fransen in 
den Schmutz hängen, mit hohen, weiten Stiefeln und der 
kleinen, platten und runden Stoffmütze, deren schmaler 
Schild so verbogen und jämmerlich aussieht, wie die ganze 
Existenz des Besitzers. Die Korkzieherlocken — Peies — 
sieht man allerdings seltener; die russischen Behörden sol- 
len sie verboten haben, bloss um die Juden zu plagen und 
zu demütigen; aber das Asiatische, das mit allen europäi- 
schen Begriffen Unvereinbare bei der ganzen Rasse schlägt 
einem mit überwältigender Kraft entgegen. Man bleibt 
verwundert stehen, wenn man zum erstenmal eine dieser 
fast mythischen Abrahamsgestalten mit einer Zigarette im 
Mundwinkel sieht. 

Geht man aber auf Marszalkowska unter dem Schatten 
der Platanen, könnte man glauben, auf einem Pariser 
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Boulevard, auf der Avenue d’Orleans oder dem Boulevard 
St. Michel oder einer anderen der grösseren Strassen am 
südlichen Seine-Ufer zu sein: die Krämerläden, die franzö- 
sischen Ladenschilde, der Stil der Damen, denen man begeg- 
net, halten die Illusion wach, und wenn man zuletzt in die 
Ogrod Saski, den Sächsischen Park, kommt, kann man un- 
möglich anders, als an den Jardin de Luxembourg denken. 
Die Gewissheit steigt, wenn man an jungen Mädchen vorbei- 
kommt, die miteinander französisch sprechen ... In der 
Russenzeit war es den Juden verboten, den Park zu betreten. 
Jetzt sieht man zum erstenmal den schwarzen und etwas 
fettigen Glanz der Kaftans auf den Bänken unter den alle- 
gorischen und mythologischen Statuen. Historische Denk- 
mäler gibt es hier nicht, nur weisse Rokokogöttinnen, den 
klassisch aufgeputzten Harem Augusts des Starken. 

Warschau ist so arm an Denkmälern, dass man sie an den 
Fingern einer Hand aufzählen kann; in dieser Armut liegt 
das ganze traurige, historische Geschick Polens. Vor dem 
Schlosse erhebt sich in Bronze auf einem hohen Marmor- 
pfeiler Zygmunt III. vom Stamme der Vasa, der zweideutige 
Sigismund unserer Kinderjahre und Schulbücher, den wir 
mit einem Gefühl der Erleichterung über die Ostsee fort- 
segeln sahen. Hier ist er als Heros des rechtmässigen 
Thrones in prachtvollem Kriegsornat dargestellt, mit dem 
krummen, polnischen Schwert, das in seiner rechten Hand 
leuchtet und dem Kreuze in der Linken, so dass er in einer 
himmlischen Geste Frömmigkeit und Heldenmut vereinigt, 
wie ihn die pietätvollen Augen seines Sohnes Wladislaw IV. 
gesehen haben. Nicht weit entfernt davon, an der Haupt- 
strasse Warschaus, Krakowskie Przedmiescie, leuchten die 
Blüten der Riesenazaleen um den Granitsockel des Adam 
Mickiewicz; etwas weiter weg erhebt ein nachdenklicher 
Kopernikus sein mildes und reines, evangelisches Profil und 
Thorwaldsen Modell des kreisenden Planeten- 
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Systems in die feinen, ruhigen Hände gegeben; draussen im 
Lazienki - Park reitet ein grausamer und majestätischer 
JohannSobieski, gepanzert wie ein römischer Imperator, über 
die Leiber besiegter Türken — die Statue ist 1788 errichtet 
worden, da für ein feines Ohr schon die Totenglocken über 
Polens eigener zusammengestürzter Grösse läuteten. Das 
ist alles — wenn man nicht die in düsterer Einsamkeit 
ruhende Statue vor dem früheren Statthalterpalast mitrech- 
nen will; die russischen Buchstaben verkünden, wen das 
Standbild darstellt: den Generalfeldmarschall Paskjewitsch, 
der den polnischen Aufruhr in den Jahren 1830/31 in Blut 
erstickte. Vor diesem hohnvollen Denkmal zur Erinnerung 
an den brutalen Triumph des Siegers bedeckten am 3. Mai 
1915 die Hunderttausende von Demonstranten ihre Häupter, 
nachdem sie sich vor dem Bilde des Sängers von Pan Ta- 
deusch entblösst hatten. Oder, wenn man nicht den hässlichen 
Gusseisenobelisk auf dem Plac Zielony mitrechnen will, den 
die Russen zu Ehren der fünf polnischen Generäle errichtet 
haben, die im Jahre 1830 dem Zaren treu blieben und durch 
die Hände ihrer eigenen Landsleute fielen; dieser aber ist 
fast durch die freigewordenen Laubmassen der künstlichen 
Anlagen um ihn her verborgen. Mit mehr Grund könnte 
man ein unansehnliches Marienbild in den Anlagen am 
Krakowskie Przedniescie zu Warschaus historischen Denk- 
mälern rechnen: die blau violetten Lampen am Bild der hei- 
ligen Jungfrau erzählen dem nächtlichen Wanderer von den 
polnischen Patrioten, die 1831 auf diesem Platze in ihrem 
letzten verzweifelten Kampf durch einen Ansturm der Ko- 
saken ihr Ende fanden. 

Es ist auffallend, wie wenig Spuren die hundertjährige 
Herrschaft der Russen über Warschau zurückgelassen hat. 
Auf den zweisprachigen Geschäftsschildern ist jetzt die eine 
Hälfte übermalt; nur auf den höchsten und schwer erreich- 
baren Giebeln und Dächern durften die cyrillischen Buch- 


staben einstweilen noch stehen bleiben. Für die Architektur 
der Stadt haben die Russen erstaunlich wenig Interesse ge- 
zeigt. Nur zwei Gebäude erzählen von Russlands Grösse 
und Macht. Das eine davon ist Sobor, die Alexander News- 
kij-Kathedrale am Plac Saski, gegenüber dem Sächsischen 
Park. Neu und stattlich, imponierend durch ihre Grösse 
und Farbenpracht, mit dem freistehenden Glockenturm und 
den klaren, eingelegten Fresken über dem Portal versehen, 
erhebt sie ihre goldschimmernden, zwiebelförmigen Kuppeln 
gen Himmel; die sieben Kreuze über den sieben besiegten 
Halbmonden strahlen weit hinaus. Hier wurde in Friedens- 
zeiten der orthodox-griechische Gottesdienst abgehalten; 
jeden Sonntag wurde hier der Segen des Himmels auf den 
Zaren aller Russen herabgerufen. Die 40 000 Russen von 
Warschau — die höheren Beamten, die Tschinowniks und 
Ochrana — residieren gegenwärtig, wie ich höre, in dem 
fernen Samara an der Wolga, wo sie pflichtgetreu fortfahren 
sollen, Polen zu regieren und ihre Gehälter zu beziehen; 
neulich ernannten sie einen neuen Präfekten für Kalisch zur 
harmlosen Freude für Polen und Deutsche. 

Das andere Gebäude ist das russische Gymnasium, dessen 
vergoldete und überladene Fassade der Kopernikusstatue zu- 
gewendet ist; der gewaltige Palast ist jetzt deutsches Sol- 
datenheim. Im übrigen scheinen sich die Russen in War- 
schau auf jene bequeme Art eingerichtet zu haben, die am 
klarsten in der Dreifaltigkeitskirche an der Dlugastrasse zum 
Audruck kommt: der katholische Tempel in klassischem 
Stil wurde durch willkürlich und barbarisch aufgesetzte 
Zwiebelkuppeln in eine orthodoxe Kirche verwandelt. 

An den modernen, von Grün umgebenen Villen der 
reichen Polen vorbei, kommt man hinaus in das grosse 
Parkgebiet südlich der Stadt. In einem bezaubernden Gar- 
ten mit Teichen, in denen sich weisse Marmorgötter spie- 
geln, mit Orangerien und einem zierlichen Freilufttheater 
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auf einer Insel, wo der polnische Hof vor mehr als hundert 
Jahren einer französischen Komödie zwischen den grünen 
Kulissen der Hecken lauschte, ruht Lazienki in seiner koket- 
ten, italienischen Renaissancepracht. Hier residierte der 
letzte der polnischen Könige, Stanislaus Poniatowski, wie 
Rinaldo in Armidas verzaubertem Lustgarten oder Odysseus 
bei Kalypso, während die Freier schon die Verteilung der 
Erbschaft berieten. In der Vorhalle glänzen zwei Marmor- 
statuen, ein ruhender Kriegsgott und eine holdselige Göttin 
der Üppigkeit mit den hoffnungsvollen Unterschriften: 
Mars requiescens — Polonia reflorescens — fromme Lügen v 
die die Geschichte mit blutiger Ironie behandelt hat. Oben 
im Arbeitszimmer des Königs Stanislaus zeigt eine Wand- 
täfelung in gedämpften, dunkelblauen Farben ein Panorama 
von Kanton, dem glücklichen China des Ackerbaues, des 
Friedens und der Industrie, mit vergoldeten Djonken auf 
dem Perlenfluss, idyllischen Gärten und Teehäusern und 
einem emsigen Menschengewimmel. Das war die grosse 
Utopie des 18. Jahrhunderts, das dämmernde Paradies der 
Philosophen, Fürsten und Nationalökonomen, ein Schlaraf- 
fenland für alle Antimilitaristen, Utilitarier und Anhänger 
der mild epikureischen „natürlichen Religion“. 

Wie nahe war man nicht daran, den Traum zu erreichen^ 
welchen grossen Schritt zum Idealzustand hin tat man nicht 
an jenem 3. Mai 1791, als Polens neue Verfassung in einem 
Osterrausch von Begeisterung und Idealismus ausgerufen 
wurde, der mit den erregtesten Augenblicken der französi- 
schen Revolution nahe verwandt war! Wie bitter, kalt und 
schrecklich aber wurde das Erwachen! Der feine Duft von 
verwelkenden Rosen schwebt über Lazienkis Porzellan- 
töpfen, wie ein flüchtiger Traum in der Luft und vermischt 
sich mit dem geheimnisvollen, asiatischen Virakduft aus der 
griechisch-orthodoxen Kapelle, die als ein Annex zu Stanis- 
laus’ Palast errichtet wurde, als Alexander I. dort seinen 
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Herrschaftssitz einnahm. Unmittelbar daneben liegt jetzt 
das Schloss Belvedere, das im Jahre 1822 für den Militär- 
gouverneur, den Grossfürsten Konstantin, errichtet wurde 
und in der Nacht vom 29. November 1830 der Schauplatz 
jener stürmischen Auftritte war, die den ersten polnischen 
Aufruhr einleiteten. Jetzt residiert dort Exzellenz von 
Beseler, der Eroberer Antwerpens und Warschaus, der im 
Jahre 1916 der polnischen Hauptstadt die Erlaubnis erteilte, 
die Erinnerung an den schönen Zukunftstraum der Ver- 
fassung vom 3. Mai mit einem feierlichen Festzug zu be- 
gehen. Welches ergreifende Zusammenspiel von chimäri- 
scher Idee und harter Wirklichkeit ist doch die Geschichte 
eines Volkes, und vor allem die des polnischen Volkes. 

Tut man noch einen Schritt zurück in der Zeit, so kommt 
man in die sächsische Periode, in die Periode August II. und 
August III., die eigentlich der Architektur Warschaus ihren 
Hauptstempel aufgedrückt hat; der Stempel ist ganz fran- 
zösisch. Mit seinem königlichen Palast am Plac Saski gab 
der Held der Galanterie das grosse Beispiel für die polni- 
schen Magnaten, und rings umher sieht man die berühmten 
Rokokopaläste der Adelsgeschlechter mit ihren geschmiede- 
ten Gitterzäunen, mit den niedrigen, vorspringenden Flügeln 
und dem gewaltigen cour d’honneur. Aber wie entsetzlich 
verwahrlost sind nicht viele von diesen Gebäuden, seitdem 
sie nach dem Ruin der eigentlichen Besitzer in neue Hände 
gekommen sind! Architekten und Historiker könnten 
wohl kaum irgendwo anders ihre Weherufe über das Wüten 
der Vandalen mit so viel Recht anstimmen wie in Warschau, 
und die deutschen Kunsthistoriker in Uniform und Zivil, 
die gegenwärtig ihre Entdeckungsreisen auf Warschaus 
Strassen unternehmen, sind bis zum Rande voll von Staunen, 
Forschungseifer, heiliger Entrüstung und seligem Kunst- 
genüsse. In einer schmutzigen Geschäftsstrasse sieht man 
ein paar herrliche Eisengitter mit kronengeschmückten, ge- 
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schmiedeten Leuchtern, aber dahinter entdeckt man nur 
eine entsetzliche Ziegelscheune in „maurischem“ Stil, die 
mit landwirtschaftlichen Maschinen vollgepfropft ist. 
Nimmt man sich jedoch die Mühe, einzutreten, so merkt 
man, dass die Scheune mitten in einem Schlossgarten erbaut 
ist, und dass die Flügel und der Palast selbst in all ihrer vor-, 
nehmen und aristokratischen Schönheit fast unbeschädigt 
dahinter stehen — aber in welchem Zustand: verschmutzt, 
überhängt mit Schildern, verunstaltet durch Anbauten aus 
Holz, ein ergreifendes Bild der Erniedrigung und Verwahr- 
losung! So ist es überall: verbaute Rokokopaläste, Schloss- 
gärten, die mit Magazinen und Verkaufsbuden angefüllt 
sind; man geht durch ein modernes Geschäftshaus und steht 
plötzlich auf einem Hof, der den ausgesuchtesten Schloss- 
charakter mit elegantem Gitterwerk vor den Fenstern auf- 
weist. Das ist Warschau! 

Im Krasinski-Palast, der in seinem jetzigen Zustand 
aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts stammt und 
in dem Warschaus oberstes Gericht seinen Sitz hat. 
sollen sich nach den Forschungsergebnissen eines 
höchst kunstverständigen Mannes Deckengemälde in einem 
früher für Warschau besonders typischen, italienisierenden 
Stil befinden; aber zu meiner Schande muss ich bekennen, 
dass es mir nie gelang, meine ganze Aufmerksamkeit den 
blauen Himmeln mit ihren weissen Sommerwolken zuzu- 
wenden, denn unmittelbar darunter in einem gedrängt vollen 
Saal, in dem die Bajonette der deutschen Soldaten zwischen 
den Toiletten der Damen blitzten und die feldgrauen Uni- 
formen der Offiziere von den schwarzen Gewändern der 
Richter vor der Gerichtsschranke abstachen, war man gerade 
daran, über zwei kürzlich festgenommene Raubmörder, 
einen Mann und eine Frau, mit Binden um die Köpfe, zu 
Gericht zu sitzen, von denen erzählt wurde, dass sie erst 
nach verzweifeltem Widerstand in die Hände der Gerechtig- 
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keit gefallen seien; und gerade in dem Augenblick, da der 
Aesthetiker mir die dekorativen Eigenschaften der Decke 
erklärte, traten die Angeklagten an die Schranke vor und 
der Vorsitzende des Gerichtes, der in Uniform war, nahm 
einen schwarzen und spitzigen Gegenstand zur Hand, den 
ich nicht unterscheiden konnte, aber ich fing den gepeinig- 
ten Blick aus den schwarzen, flackernden Augen des ver- 
letzten Mannes auf und ich verstand, dass es das corpus 
delicti war. Eines Tages werde ich seinen Namen an den 
Mauern der Häuser in einem doppelsprachigen Anschlag 
lesen, der mitteilt, dass N. N. des Raubmordes schuldig be- 
funden und zum Tode verurteilt wurde, und dass man die 
Exekution am Morgen dieses Tages vollzogen habe. Die deut- 
sche Gerechtigkeit arbeitet mit unermüdlicher, militärischer 
Energie daran, Polen von dem Banditenwesen zu befreien, 
das während der letzten Jahrzehnte einen erstaunlichen Um- 
fang angenommen hat. 

Auf dem Stare Miasto, dem alten Markt, ist man in War- 
schaus mittelalterlicher Zeit. Die Geschichte der St. Jo- 
hanneskathedrale führt bis ins 13. Jahrhundert zurück; in 
ihren gotischen Ziegelsteinmauern ruhen die Heerführer, 
Staatsmänner und Kirchenfürsten Grosspolens; unter den 
drei gleich hohen Gewölben hat Johan Sobieski seinen herr- 
lichen Sieg über die Türken und die Befreiung Wiens ge- 
feiert. Rings um den Markt liegen die schmalen Bürger- 
häuser mit den hohen Ziegeldächern, genau wie in einer 
alten deutschen Stadt; mitten auf dem Platz steigt die 
zauberische Flussnymphe in Warschaus Wappenschilde mit 
dem Schwert und Schild aus einem Springbrunnen empor. 
Den alten deutschen Überlieferungen begegnet man unter den 
dunklen Kellergewölben in Fukiers Weinstube, wo man bei 
einem 50 jährigen, schweren und duftenden Tokaier oder 
einer 100 jährigen Flasche ungarischen Methonigs die engen, 
klosterähnlichen Säulengänge des Hofes und die dreifachen 
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Reihen von Erkern und Seitenlauben bewundern kann — 
denn die Fukier sollen nichts anderes gewesen sein, als ein 
polonisierter Zweig der berühmten Fuggerschen Familie in 
Augsburg. Beim Stare Miasto beginnen die Judenviertel 
mit ihren schmalen, gewundenen Gassen, ihrem Dunkel und 
ihrem Schmutz, das deutsche Ghetto des Mittelalters in ver- 
grösserter Form, eine ganz geheimnisvolle, undurchsichtige 
Welt, die der Westeuropäer nie zu sehen träumte und die 
ihr eigenes Kapitel verdient. 

Nördlich von Warschau aber liegt die Zitadelle, die die 
Stadt mit ihren Kanonen beherrscht und von Kaiser Alexan- 
der nach der Unterdrückung des letzten Aufruhres errichtet 
wurde: ein blaugrüner Riesenobelisk mitten auf dem Exer- 
zierhof verherrlicht „Alexander, den Kaiser der Russen, Po- 
lens Bezwinger und Wohltäter“. Die riesengrossen Kaser- 
nen mit ihren antiken Säulenfassaden umfassen ein paar 
Regimenter; innerhalb der Mauern der Zitadelle war Platz 
für vielerlei, nicht nur für die Festsäle des Offizierskasinos 
mit seinen Musiklogen und Stuckornamenten, die symbo- 
lisch Kanonenrohre und Tiaren vereinen, sondern auch für 
den „zehnten Pavillon“, das politische Gefängnis mit seinen 
dunklen Löchern, das für jeden Polen mit namenlosem 
Schrecken umgeben ist. Als die deutschen Behörden daran 
gingen, das Haus für ihre Zwecke umzubauen, war es fast 
unmöglich, polnische Arbeiter dazu zu bekommen; denn sie 
näherten sich dem „zehnten Pavillon“ mit massloser Angst, 
einer Angst, die nur allmählich zur Neugierde wurde. 

Unten, am hohen Strandabhang der Weichsel, befindet 
sich, schüchtern verborgen, eine andere wichtige Einrichtung: 
der Galgen. Man betrachtet ihn mit ganz seltsamen Ge- 
fühlen. Er ist niedriger und überhaupt weniger dekorativ, 
als ich gedacht hatte; steht man auf einem niedrigen Fuss- 
schemel, so reicht man bis hinauf zur Querstange; die aber 
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ist breiter, als ich erwartet hatte; ich rechne die Haken: es 
sind sechs. Wie seltsam passen nicht die Pflanzen hier in 
der Runde zum Charakter des Platzes: Nesseln, Melden, 
Kletten; grosse, grüne Fliegen sonnen sich auf den 
Blättern. Dort hinten öffnet sich eine schmale Türe in der 
Mauer , und eine Treppe geht fast senkrecht hinunter zum 
Fluss. Will man etwas los werden, so kann man es ohne 
weiteres in die graugelben Wirbel der Weichsel hinunter- 
fallen lassen. 

Aber all das ist jetzt fort, weit fort in Samara, bei der 
grossen Mutter Wolga. Neue Menschen, andere Soldaten 
wohnen in der Zitadelle. Und doch, es gibt noch einen 
lebendigen Zeugen aus der Russenzeit innerhalb der Mauern, 
ein spröder Faden von Überlieferung spinnt sich weiter. Die 
Witwe eines Kasernenpostens, der während der Russenzeit 
freie Wohnung in der Zitadelle hatte, war entschlossen 
genug zurückzubleiben und geniesst mit Erlaubnis der 
Deutschen ihre alten Privilegien, ja sie hat sogar noch eine 
bessere Wohnung bekommen. Der prächtige Holsteiner, 
der mir mit dem Schlüsselbund folgt, besitzt das Vertrauen 
der Alten und sie unterhalten sich, Gott weiss auf welche 
Sprache, über das frühere Leben in der Zitadelle. Sie 
erzählt von den grossen Reparaturen, die dreimal hinter- 
einander bezahlt aber nie ausgeführt wurden, sie schildert 
die merkwürdige Vertraulichkeit, die in gewissen Fällen zwi- 
schen den russischen Offizieren und Soldaten herrschen und 
sich bis zum Kommunismus steigern konnte, sie spricht von 
den launischen Eigenschaften der 500 Kosaken. Aus dieser 
unansehnlichen Wurzel werden Legenden und Sagen empor- 
wachsen, wie sie wohl immer aus der Erinnerung und Phan- 
tasie der alten Frauen entstanden sind, aus der Phan- 
tasie der Namenlosen und Geringen, die die gewaltigsten 
Umwälzungen der Geschichte überlebt, ohne von ihrem un- 
bemerkten Platz vertrieben zu werden. 
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Aber es kann auch geschehen, dass sich andere Zeugen 
zur Geschichte der Zitadelle melden. Mein vortrefflicher 
Holsteiner Führer, der ein so feiner Beobachter ist, dass er 
gleich an meinem Akzent merkt, dass ich Schwede bin, hat 
kürzlich, wie er mir erzählt, einen anderen Gast hier oben 
herumgeführt. Es war ein österreichischer Major, ein Pole. 
Er kam her, um den „zehnten Pavillon“ zu sehen; er hatte 
dort ein Jahr seiner Jugend zugebracht, aber den Pavillon 
niemals gesehen, denn alle Umzüge geschahen bei Nacht. 
Nun ging er umher und versuchte sich in den Gängen und 
Zellen zurechtzufinden, in denen er ein Jahr lang auf sein 
Urteil wartete, bis er endlich freigesprochen wurde. Aber 
sein liebster Freund aus der Studienzeit, der zugleich mit 
ihm dorthin geführt wurde, kam nie lebend aus den Mauern 
der Zitadelle heraus; er musste statt dessen den kurzen Weg 
zu den Brennesseln am Weichselstrand gehen und niemals 
wird man erfahren, ob er in der oft aufgegrabenen Erde 
oder am Grunde des Flusses ruht. Der holsteinische Sol- 
dat folgte dem österreichischen Offizier dorthin und am 
Fusse des Galgens sank der ergraute Mann aufs Knie und 
betete für die Seele seines Jugendfreundes. — Das Zeugnis, 
das der Freund dem Toten ausstellte, kenne ich bloss in der 
Form, in der es der Soldat wiedergab; ich will keinen Buch- 
staben daran ändern: „Es war ein Mann, der, wenn 
er in einem anderen Lande gelebt hätte, hoch in Ehren 
gehalten worden wäre; hier aber hängten sie ihn.“ 

Man hat eine schöne Aussicht dort oben von den Brenn- 
nesseln bei der Alexander-Zitadelle. Man sieht Praga, die 
grosse Vorstadt und die weiten Ebenen, auf denen Karl X. 
Gustav und seine schwedischen Truppen drei Tage lang um 
Warschaus Schicksal kämpften; man sieht die gewaltige 
Weichsel schlammig und braun, mit wandernden Sandbän- 
ken und sumpfigem Strande; die langen, stattlichen Brük- 
ken, die die Russen sprengten, als sie besiegt über den Fluss 
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gingen, dehnen aufs neue ihre geschmeidigen Bogen von 
Strand zu Strand; bald ist die letzte von ihnen, die Ponja- 
tovski-Brücke, fertig, um wieder für den Verkehr eröffnet zu 
werden; sie soll Warschau mit der neuen, modernen Garten- 
stadt verbinden, die für die Zukunft auf der anderen Seite 
des Wassers geplant ist. Alles sieht im Rauch der Sonne 
so friedlich aus; man kann von der Zitadelle aus nicht er- 
kennen, dass die eisernen Geländer an den Kais entlang von 
unzähligen Kugeln der russischen Maschinengewehre durch- 
bohrt sind — dem Abschiedsgruss der Fliehenden. 
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Die Juden in Warschau. 

I- 

Das erste Gefühl ist Verwunderung. In einer halben Stunde 
habe ich mehr Juden gesehen, als vorher in meinem ganzen 
Leben — und was für Juden! Ein neues Volk, dessen Da- 
sein ich kaum geahnt habe und dessen Züge ich niemals 
aus allen Schilderungen der russischen Pogrome heraus- 
lesen konnte. Für den Fremden drücken sie im ersten 
Augenblick Warschaus Strassenleben den Stempel auf. 
Teilweise schon infolge ihrer Zahl. Warschau ist die grösste 
Judenstadt in Europa. In Friedenszeiten wohnten ungefähr 
300 000 Juden dort; gegenwärtig ist ihre Prozentzahl, wie 
man glaubt, auf etwa 50 Prozent gewachsen. Dazu 
kommt, dass sie sich mehr auf den Strassen zeigen als die 
übrigen Einwohner — und schliesslich: man bemerkt sie. 

Anfänglich staunt man über sie, nachher muss man 
lächeln. Es mag für menschenfreundliche Ohren grausam 
und leichtsinnig klingen, es mag die jüdischen Nationalisten 
verletzen und beleidigen, aber ehrlich gesagt, es ist unmög- 

I lich, der grotesken Komik zu widerstehen, die die Juden 
umgibt. Ich habe stundenlang dagesessen und sie auf 
Krakowskie Przedmiescie betrachtet, und sie haben mich be- 

I lustigt, entzückt und bezaubert. Sie spazieren in Gruppen 
auf und ab, eifrig diskutierend, geheimnisvoll flüsternd, 
leidenschaftlich zankend, klein und bleich, schmutzig und 
unterernährt, aber unermüdlich und voll von unglaublicher 
Lebenslust, die aus ihren fechtenden Armbewegungen und 
geistreichen, aufmerksamen Blicken hervorblitzt. Sie 
< machen Geschäfte. Sie verkaufen Zeitungen, sie bieten be- 
sudelte und halbleere schwedische Zündholzschachteln feil, 
sie verlocken dich mit den prachtvollsten Reitpeitschen, den 
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unglaublichsten Ansichtskarten, den sonderbarsten In- 
sektenpulvern, die zu gebrauchen, sie selbst versäumt haben, 
und wenn die Dämmerung hereinbricht, spiegeln sie dir 
flüsternd Genüsse vor, die alle Freuden das Paradieses 
übertreffen, wenn du dich nur ihrer vertrauenerweckenden 
Führung überlässt. Sie lauschen deinen Einwänden, 
deinen kritischen Aeusserungen und Verwünschungen mit 
einem melancholischen und zweifelskranken Lächeln und 
gehen mit bewundernswerter Geschmeidigkeit zu neuen 
Redestoffen über. Wenn du dann in dein Hotel zurück- 
kommst, schenkst du dem Liftknaben ein Meisterwerk von 
einer Reitpeitsche, das er ohne grössere Ueberraschung ent- 
gegennimmt; er hat schon eine ganze Menge, und wenn er 
das Dutzend voll hat, verkauft er es wahrscheinlich an den 
talentvollen Strassenverkäufer wieder zurück, der dich 
überlistet hat — ein neues und schlagendes Beispiel für den 
Kreislauf der Materie. 

Mit was allem kann nicht einer dieser kleinen Juden Ge- 
schäfte machen! Ich habe einen mit zwei halbverwelkten 
Pfingstrosen umhergehen sehen, die wohl ihren Dienst in 
einem Blumenglas schon getan hatten; es sah aus, als denke er 
sie als Valuta bei einem grösseren Geschäft dreinzugeben, das 
er gerade mit einem Glaubensgenossen abschliessen wollte. 
Zwei Judenjünglinge mit Brillen und roten Bärten, die nie 
ein Rasiermesser berührt hat, holten aus dem bodenlosen 
Inneren ihrer Kaftane jeder einen blutigen Hahnenkopf her- 
vor, die christliche Verschwender wahrscheinlich auf einen 
Abfallhaufen geworfen hatten; für ihre Blicke eröffneten 
sich natürlich endlose Perspektiven für ein Geschäft, wäh- 
rend sie sachkundig ihre Schätze befingerten; die Piirpur- 
kämme verschwanden aufs neue in den tiefen Taschen und 
die weiten Stiefel setzten sich mit weiten und hoffnungsvol- 
len Schritten in Trab. Wie wenig ist nicht nötig, um ihrem 
Leben Inhalt und fieberhafte Spannung zu verleihen! Der- 
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jenige, der des Morgens einen durchlöcherten Schuh findet, 

, hat dadurch den Ausgangspunkt zu einem tagelangen Scha- 
chern, und hatte er das dämonische Glück, abends das durch- 
löcherte Gegenstück zu finden, so schläft er in einem Rausch 
von Seligkeit ein — als Aladin des Ghetto, der ipi Traum 
schon Bankier und Millionär ist. 

Man lacht unwillkürlich, leichtsinnig und dumm, wie das 
Gelächter der Menschen so oft ist. Nachträglich, wenn man 
anfängt nachzudenken und zu verstehen, dann verliert man 
die Lust zum Lachen. Man begreift, dass die Juden nach 
den verwelkten Pfingstrosen und den halbverfaulten Hah- 
nenköpfen, nach Schmuggel und Kuppelei ebenso greifen, 
wie der Ertrinkende nach einem Strohhalm. Was sollen 
die armen Schlucker tun? Zu körperlicher Arbeit haben 
sie seit Jahrhunderten die Lust und Kraft verloren; von der 
t Erde waren sie ausgeschlossen, die Fabriken sind im grossen 
und ganzen für diese fanatisch rechtgläubigen Ostjuden un- 
zugänglich, da sie unter keiner Bedingung arbeiten, wenn 
ihr Schabbes am Freitag nachmittag anfängt. Sie haben 
' sich auf einige leichtere Handwerke geworfen; so sind z. B. 
alle Glaser Juden — : sie arbeiten in gewissen Heimindustrien 
| für Hungerlöhne, aber im grossen ganzen sind sie auf Ge- 
schäfte angewiesen, die in Russland und Polen mit den 
unzähligen Zwischenhändlern und Hausierern und dem 
ewigen Schachern auf dem primitivsten Standpunkt stehen 
geblieben sind. Die schändliche russische Judenpolitik hat 
sie mit brutaler Sicherheit und Kraft getroffen; indem man 
die Juden von den östlichen Bezirken vertrieb und in dich- 
ten Scharen in den westlichen polnischen Distrikten zu- 
sammenbrachte, hat die russische Regierung sie in eine Not- 
lage versetzt: als eine relativ dünne Bevölkerungsschicht 
könnten sie existieren, wenn aber ihre Zahl auf 50 Prozent 
steigt, so konkurieren sie einander zu Tode und werden in 
immer tieferes Elend hinabgedrückt. Die Angst vor den 
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Pogromen wirkt in der gleichen Richtung: wenn sie sich in 
den Städten zusammenscharen, wird wenigstens der Mas- 
senmord eine technische Unmöglichkeit; es gibt zahlreiche 
polnische Städte, die reine Judennester sind und in denen 
die Juden 50, 60, ja bis zu 90 Prozent der Bevölkerung aus- 
machen. Dort schweben sie zwischen Leben und Tod. Ihre 
Stellung erinnert an die klassische Notiz über die Orkney- 
Insulaner in einem alten englischen Geographiebuch: „Die 
Einwohner verdienen ihren kargen Lebensunterhalt, indem 
sie gegenseitig ihre Kleider waschen — by washing one 
anothers clothes“. Allerdings fristen die Juden ihr Dasein 
nicht gerade durch ständiges Waschen, sondern viel eher 
dadurch, dass sie unter einander mit ihren schmutzigen 
Lumpen schachern. Dass es auf diese Art trotzdem geht — 
es leben 2 Millionen Juden in Polen — gehört zu den vielen 
Rätseln der Nationalökonomie. 

Will man aber etwas von dem Leben der Ostjuden kennen 
lernen, so muss man die Judenquartiere, die Ghettos der 
Gross-Stadt besuchen — dort stirbt das letzte Lächeln auf 
den Lippen. In den engen, gewundenen, schmutzigen 
Strassen wimmelt es so gut wie zu jeder Tageszeit von Men- 
sen; es ist wie ein Ameisenhaufen, in dem sich die Unruhe 
niemals legt. Es ist, als lebten die Juden auf der Strasse, 
ihr Leben ist ein unablässiges Wandern, ein endloses Ge- 
spräch, ein endloses Abschliessen von kleinen Geschäften. 
Man kann sich des einen entsetzlichen Eindruckes nicht er- 
wehren: das ist ein Volk von Faulenzern und Tagedieben, 
ein Volk, das die harte Arbeit nicht kennt, das ganze wirkt 
wie Ungeziefer, wie sinnlos krabbelndes Ungeziefer. Mit 
einem Blick versteht man alle Schändlichkeiten der Po- 
grome, die rohe Reaktion der Fäuste und der Reitpeitsche 
und den schonungslosen Boykott der Polen, und man ver- 
steht das alles mit einem Schauer von Schrecken, Mitleid 
und Gewissensbissen. Das sind die Instinkte, die Hobbes 
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mit grausamer und sachlicher Kargheit in das böse Wort 
zusammenpresste: homo homini lupus. 

Obwohl jedoch die Strassen voll sind, sind auch die 
Häuser vom Dach bis zum Keller mit Menschen vollge- 
pfropft. In diesem Durcheinander gewundener Labyrinthe 
können bis zu fünf Höfe hintereinander liegen. Es gibt ein 
solches „Haus“, in dem 3000 Juden wohnen und ein deut- 
scher Offizier versichert mir, dass dort nur zwei Aborte zu 
finden sind. Auf den Gesundheitszustand kann man dann 
selbst schliessen; von den Fleck typusfällen, die ausnahms- 
los im Zusammenhang mit den Läusen stehen, kommen 90 
Prozent auf die Juden und die ganze Rasse scheint dagegen 
geimpft zu sein: der Prozentsatz der Sterblichkeit ist bei den 
Juden ungeheuer niedriger als bei den Christen. 

Es ist nicht ganz einfach, eigene Betrachtungen in den Ju- 
denvierteln anzustellen. Wenn ein Wagen der Kommandan- 
tur durch die Strassen donnert, so scharen sich alle die Be- 
schäftigungslosen in schwarzen Haufen zusammen; wirft 
man eine Frage in den Haufen, so flimmert es einem vor 
den Augen von den fechtenden Armen, die Luft füllt sich 
mit Lärm und Geschrei, die Antworten kreuzen und über- 
schreien einander, es kann aussehen wie eine Rauferei, un- 
gefähr wie wenn man ein Stück Brot in einen Ententeich 
wirft. Kriechende Untertänigkeit, ungehemmte Neugierde, 
hoffnungsvolle Geschäftigkeit machen sie nervös, ja bei- 
nahe ausser sich vor Erregung, beim Anblick der hoch- 
gewachsenen Herrscherrasse in Uniform. Sie wagen sich bis 
zum Wagen heran; sie wissen schon, dass diese seltsamen 
und strengen Offiziere die komische Eigenschaft haben, 
ihnen weder ins Gesicht zu spucken, noch sie von sich zu 
stossen. Betritt man einen Hof, so strömt die ganze Schar 
hinter einem drein und man steht mitten in einem auf- 
rührerisch wogenden Meer mit einem unbeschreiblichen 
Gefühl der Unsicherheit, das sich bald zum Jucken verdich- 
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tet. Man tut am besten daran, ein paar kräftige Makabäer 
zu dingen, die den Eingang während des Besuches sperren 
— dann entwickelt sich das Ganze zu einer regelrechten Be- 
lagerung und der Heldenmut der Angreifer entlädt sich in 
dumpfen Schlägen gegen das Tor. Will man dann eine 
richtige Dummheit begehen, so kann man es machen wie 
ich, als ich wieder auf der Strasse stand: nämlich seinen 
Geldbeutel herausnehmen, um den Verteidigern des Tores 
ihren wohlverdienten Lohn auszuzahlen. Mit einem Ge- 
schrei von Hunger, Hoffnung und Verzweiflung warf sich 
der Haufen über mich; die Frauen mit ihren unheimlichen, 
rotbraunen Perücken, die sie am Hochzeitstag anlegen, 
nachdem sie sich ihr Haar abrasiert haben, streckten mir ihre 
weinenden Kinder hin, scheltende und puffende Männer 
erklärten mir ihre einzigartigen Verdienste für den glück- 
lichen Ausgang der Expedition und verringerten nach Kräf- 
ten die ihrer Mitbewerber — es war ein heisses, wildes, 
flackerndes Bitten, eine Flutwoge, die mich verschluckt 
hätte, wenn sich nicht das Gespann vor dem Wagen und die 
knallende Peitsche des Kutschers zu meiner Rettung einen 
Weg gebahnt hätten. Der ganze kleine Auftritt hatte die für 
das Ghetto so typische Stimmung: Komik, die zu Schrecken 
und Mitleid erstarrt. 

Sieht man durch ein zerschlagenes Fenster hinab in eines 
der schwarzen, von Feuchtigkeit triefenden Kellerlöcher — 
die allerelendesten sind von der deutschen Militärverwaltung 
schon ausgeräumt und abgesperrt worden — so kann man 
sehen, wie sich ein bleiches, majestätisches Moseshaupt, mit 
schönen, hohen Schläfen unter den dünnen und schmutzigen 
Locken von einer aschgrauen Decke abhebt; der abgema- 
gerte Körper ist mit Lumpen bedeckt, eine zerschlagene 
Glasflasche mit Wasser steht neben ihm auf dem Boden; wie 
mein Schatten die Dämmerung dort unten verdunkelt, wen- 
det sich langsam, langsam das müde Haupt und ein schwar- 
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zer, unergründlicher Blick aus den eingefallenen Augenhöh- 
len begegnet dem spähenden Fremdling. Was will der dort 
oben, der Unbekannte, aus einem unbekannten Land; wohl 
etwas Böses, er wie die anderen? — Seit Jahren hat er dort 
auf dem Kellerboden gelegen, einer der unzähligen und 
namenlosen Elenden des Ghettos, er hat die Gewitter der 
Kanonen und das trockene Geknatter der Maschinengewehre 
gehört, seine Brotstücke sind noch kleiner und seltener ge- 
worden als vorher — ahnt er etwas von dem Grossen, das 
geschehen ist, versteht er, dass ein Lichtstrahl bei seinem un- 
glücklichen Volk eingedrungen ist, dass die Gefängnis- 
mauern gesprengt sind, dass der Kämpf gegen Dunkelheit, 
Erniedrigung und Schmutz begonnen hat? — Wie ich sein 
Haupt sehe, grau gegen grau, umgeben von brütendem Dun- 
kel, hat es eine Rembrandtsche Schönheit: aus Armut und 
Sorge, aus Lumpen und Verwahrlosung leuchtet doch eine 
geheimnisvolle, seelische Ausstrahlung von menschlicher 
Grösse; die schmutzige Stirne weist einen Adel der Linien, 
der nicht lügt, und den Jahrhunderte des Ghetto-Elends 
nicht zerstören konnten. 

Geht man in eine dieser Kellerwohnungen hinab und lässt 
das Auge sich an das Halbdunkel gewöhnen, so entdeckt 
man, dass der ganze Raum von Kindern wimmelt: 4, 6, 8, 
10, 12 — man hat kaum Zeit, all die kleinen, bleichen, 
schwarzen Wesen zu zählen, ein paar liegen auf dem Bo- 
den, eines sitzt auf einer Komode, man hat das Gefühl, dass 
man, wenn man eine Schublade herausziehen würde, auch 
dort ein paar von den armen Würmern finden könnte. Sie 
sind alle stumm, man hört kein Geschrei, kaum ein „Marne“ 
oder „Tate“. Die Fruchtbarkeit wird bei diesen hungern- 
den Ostjuden hoch in Ehren gehalten und noch heute be- 
steht das altisraelitische Gebot, dass die kinderlose Ehefrau 
verstossen wird. Dieses Volk ist wie das Unkraut: es kann 
niedergetreten, aber nicht ausgerottet werden. 
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Ueber diese ohnehin schon so armseligen Judenviertel 
ist die Kriegsnot mit neuen brennenden Wunden und neuen, 
noch bittereren Tränen hereingebrochen. Aber zugleich 
sind frische Kräfte in Bewegung gekommen. Die deutschen 
Uniformen der Offiziere und Beamten tauchen in dem Ge- 
wirr der engen Strasse auf, deutsche Aerzte, jüdische wie 
christliche, machen sich im Ghetto heimisch, lauschen den 
Erklärungen der Rabbiner und den Klageweisen der Frauen; 
Krankenschwestern, barmherzige Schwestern und Lehrerin- 
nen folgen ihrer Spur, neue Einrichtungen wachsen empor r 
neue Vorschriften werden durchgeführt. Das ist wie Was s 
sertropfen auf einen glühend heissen Stein; das Grosse liegt 
noch nicht in Ergebnissen, das Grosse, Zukunftsreiche und 
Revolutionierende besteht darin, dass sich die Grundsätze 
der Ordnung, des Verantwortungsgefühles, der Fachkennt- 
nis und des guten Willens zum erstenmal den Weg in den 
verwachsenen, schlammigen Sumpf bahnen. Ich werde nie 
die Wanderungen vergessen, die ich zusammen mit einem 
deutschen Offizier unternahm, einem Politiker jüdischer 
Abstammung, der sich an der Front sein Eisernes Kreuz 
1. Klasse geholt hatte und jetzt mit der Klugheit und dem 
Herzen eines Mannes der Lösung jener Aufgaben sich wid- 
mete, die die Ostjuden der deutschen Verwaltung stellen. 

Es gibt Kinderheime für die jüdischen Gassenbuben, die 
etwas ganz anderes sind, als das, was wir Gassenbuben 
nennen. Es sind kleine Jungen aller Altersklassen von 4 
oder 5 Jahren aufwärts, sie haben keine Eltern oder sie ha- 
ben ihre Eltern verloren, oder diese sind während des Krieges 
geflohen, oder die Jungen sind ihnen selbst weggelaufen. Sie 
wohnen auf den Strassen, sie schlafen in den Rinnsteinen, 
sie essen, was sie im Schmutz finden oder was ihnen zuge- 
worfen wird, oder was sie auf dem Markt erreichen können; 
viele von ihnen sind beinahe nackt; sie sterben wie Fliegen, 
keiner frägt danach, ob eine Droschke über sie weggeht — 
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wie könnte man ihre kleinen, heiseren Stimmen in den Laut- 
massen des Ghettos unterscheiden, wer kann sich darum 
kümmern, ob sie nach Brot schreien, denn denselben Ruf 
hört man aus all den engen Höhlen, in denen die Eltern 
ihre Kinder hungern sehen und versuchen, sich zu be- 
täuben. Sie gleichen am ehesten den herrenlosen Hunden 
auf den Strassen des einstigen Konstantinopel, und wenn die 
Sonne auf ihre schwarzen, zottigen Locken scheint, auf ihre 
grindigen, von Ungeziefer zerfressenen, kleinen Körper, 
wenn sie eine verfaulte Zwiebel gefunden oder einen Ko- 
peken in der Luft aufgefangen haben, dann sind sie glück- 
lich wie Tiere. Die Strasse ist voll von Abenteuern und 
Vergnügungen, das sind ihre Dschungeln, in denen sie ja- 
gen; die Strasse lockt und zieht an, und es gibt solche, die 
die reinen Kleider, den Kamm und die Bürste und die Seife 
ihres Kinderheimes, die hübschen, kleinen Eisenbetten, das 
freundliche Streicheln der Lehrerinnen, die schwarzen Ta- 
feln und ausgestopften Tiere der Schulsäle verlassen — um 
zurückzukehren zu den Strassen und Schlupfwinkeln, zu 
dem inhaltsreichen Wasser der Kloaken und dem har- 
ten Nachtlager in den Türeingängen, zwischen lebendigen 
Ratten. Jetzt sitzen sie hier auf den Bänken, mit den klei- 
nen, platten Judenmützen auf dem Kopf, wie die gute Sitte 
cs verlangt, mit verschlagenen, schwarzen Augenperlen, und 
lernen, was Igel auf Hebräisch und auf Jiddisch heisst — 
wie kleine, wilde Tiere, die gezähmt werden sollen. 

Dann gibt es ein Heim für die Kranken, Entkräfteten, 
Alten und für die Flüchtlinge, eine grosse und muster- 
gültige Einrichtung. Welch unendlich vielstimmiger Chor 
von Leiden! Wie unzählig, wie unerschöpflich sind nicht 
die menschlichen Schmerzen, wieviel Blut, Eiter und Tränen 
strömen nicht aus dem russischen Riesenleib, der jetzt mit 
dem Schwerte geöffnet wurde. Das taubstumme, blinde 
Mädchen ahnt die Nähe der Pflegerin, tappt in der Luft 
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umher, findet die Hand und führt sie zu ihren Lippen, sie 
drängt sich an den Arm mit einer unbeschreiblichen Geste 
von animalischer Ergebenheit, mit einer Ahnung von Glück 
und Seele in dem toten Gesicht — ein ergreifendes Symbol 
der wortlosen, von aller menschlichen Gemeinschaft abge=" 
sperrten Not, die doch in ihrem Abgrunddunkel die milde 
Wärme der Barmherzigkeit empfunden hat. Sie hat etwas 
gelernt, sie kann sticken, sie lebt als ein Mensch unter Men- 
schen. — Der Sonnenschein fällt über lange Reihen von Bet- 
ten, in denen alte Greise vieltausendjährige hebräische Ge 
bete lallen; ein mehr als hundertjähriger, weissgelockter und 
gebückter Patriarch nähert sich, schaut prüfend hinauf in 
das Gesicht des Fremden und küsst demütig seine Hand, be- 
vor ich es zu verhindern vermag. Frauen ohne Ge- 
sichtszüge, zerstört von Krankheiten, massakriert von Gra- 
naten in den brennenden Dörfern, Paralytiker, Geistes- 
kranke, Krüppel, Kretins mit Köpfen wie Pumpen, ein Ta- 
mule, der ewig melancholisch dahinbrütet und kein anderes 
Lebenszeichen von sich gibt, als dass er manchmal eigen- 
tümliche Steppenlieder singt; pauvres honteux, die mit zit- 
ternden Fingern die Blätter in den hebräischen Weisheits* 
büchern umwenden und mit erstarrenden Gehirnen über die 
77 spinnfaden-feinen Unterscheidungen der Talmuddeuter 
nachgrübeln; Idioten, die mit strahlenden Augen ihre Jak- 
ken aufmachen und die reinen, weissen Hemden und die 
Brust ohne den Biss einer Laus herzeigen, die einstens 
reiche, jüdische Frau, die hier gelähmt und immer bereit 
zum Weinen liegt seit jener Schreckensnacht, da die 
Russen ihren Laden plünderten und sie hinaus auf die 
Landstrasse jagten; die Familien der Flüchtlinge zusaim 
mengedrängt in engen Räumen, aber sauber und satt; 
und endlich Gott sei Dank! auch die Kinder, die spie- 
lenden, lachenden Kinder, die jetzt die Herrlichkeiten 
der Fröbelschen Pädagogik kosten dürfen; sie flechten 
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prächtige Papierkörbe und zeichnen mit farbigen Bleistiften 
Sonnen- und Glockenblumen und kleine, hübsche Häuser, 
singen Lieder vom Fuchs und der Gans und vom Rotkäpp- 
chen und sind gedankenlos, glücklich und unartig, genau wie 
die blonden Kinder im Stockholmer Kindergarten. — Wie 
erquickend ist es nicht, in den Schulen zu stehen und die 
bunten Wandtafeln anzuschauen. Ein Segen für die Kin- 
der, ein Segen, dass die Welt mit jedem Auge, das sich dem 
Licht auftut, neu anfängt. 

Ich werde nie Sekcja bezdomnych zydöw vergessen, die 
Abteilung für die heimatlosen Juden, Schronisko, das Heim 
für Obdachlose. Niemals auch das junge, schöne Juden 5 
mädchen, schlank und edel gewachsen, im Baumwollkleid 
der Krankenschwestern und der weissen Schürze, mit den 
schwarzen Sternen der Augen und der reinen, strahlenden 
Stirne. Die Kretins wollten ihre Hände fassen, die alten 
Frauen erhoben sich aus ihren Betten und folgten ihr mit 
den Blicken, Tränen und Lächeln erglänzten, wo sie ging, 
selbst die verwahrlosten Knaben, die zur Russenzeit in den 
Gefängnissen sassen, grüssten sie mit verlegener Ergeben- 
heit. Wie seltsam, wie überwältigend wirkte ihre Gestalt 
in dieser Umgebung, zwischen all den Verkümmerten und 
Verstümmelten, allen Kranken und Hässlichen und Unheim- 
lichen — wie eine himmlische Botschaft, ein Zeichen des 
Gelübdes und der Hoffnung wanderte sie umher, und man 
musste sie preisen, weil sie gerade hier war, und weil sie so 
schön war, eine Lilie von Saron, eine liebliche Rahel. Es 
war, als wolle sie verkünden, dass Ordnung, Vernunft und 
Barmherzigkeit in einem heimlichen und ewigen Zusammen- 
hang mit Gesundheit und Schönheit stehen, dass alles, was 
das Leben erlöst und bewahrt, man mag es nun Pflicht oder 
Arbeit oder Güte nennen, ein Ausfluss jener Kraft ist, für die 
wir Menschen kein schöneres und wahreres Wort gefunden 
haben als Liebe. „Von der Liebe, die durch die Welt geht“, 
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und die sie in den verborgenen Tiefen zusammenhält, fiel 
ein Strahl in das Dunkel des Ghettos und die Seele des 
Fremden. In Wahrheit, das war Schronisko, das Heim 
der Obdachlosen, in dem von den Wogen des Weltkrieges 
überfluteten Warschau! 


II. 

Der Uneingeweihte, der die materielle Notlage der Juden 
betrachtet und über ihre niedrige Stellung erstaunt, bildet 
sich leicht ein, dass diese Menschen in dumpfer Gleichgültig- 
keit leben und durch Hunger und Schmutz geistig gelähmt 
sind. Das ist ein grosser Irrtum. Das geistige Leben 
ist so intensiv im Ghetto, wie kaum irgenwo anders. 
Diese Juden, die nicht fest im Boden wurzeln, strecken 
ihre Aeste nach allen Seiten hin aus und fiebern 
in Begriffen, Dialektik, Träumen und Plänen, Studien 
und Gelehrsamkeit; die Muskeln schwinden, die Ge- 
hirne arbeiten überangestrengt, nervös und erhitzt. 
Von einer geistigen Blüte kann man nicht sprechen. Denn 
was sind das nicht für bleiche, kraftlose, seltsam gewundene 
Schösslinge, die sich im Kellerdunkel des Ghettos umein- 
ander schlingen; die intellektuelle Hypertrophie ist bei den 
Juden ganz einfach ein Zeichen der geistigen Ungesundheit, 
des Mangels an Gleichgewicht. Wenn sie in den Strassen der 
Judenviertel, mit den langen Aermeln der Kaftane fechtend, 
umherwandern, dann gleichen sie Windmühlen, die mit 
wahnsinnig hastigen Flügeln mahlen. 

Am leichtesten lässt sich dies bei den streng Rechtgläubi- 
gen feststellen. Man braucht nur in eine ihrer zahlreichen 
Schulen, in eine Chederschule zu gehen. Dort steht man in 
einem engen, schwülen Raum und schnappt nach Luft, um- 
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geben von einem Gewimmel von jungen Juden, mit roten, 
geschwollenen Augen und roten und schwarzen Bartansät- 
zen als Rahmen um die bleichen, ungesunden Gesichter. Sie 
sitzen, stehen oder liegen halb gebeugt über einem Tisch, 
indem sie ununterbrochen auswendig gelernte Sprüche 
plappern oder sich um die hebräischen Schriftzeichen in 
einem schmutzigen Folianten oder auf einem losen Blatt zu- 
sammendrängen und das Ganze klingt in deinen halb be- 
täubten Ohren wie eine Beschwörung in der Hexenküche. 
Was hat das alles für einen Sinn? Sie übersetzen aus dem 
Hebräischen ins Jiddische, d. h. in den Jargon, der gar kein 
Jargon ist, sondern die Muttersprache der Ostjuden. Die 
Jüngeren sind mit den fünf Büchern Mosis beschäftigt, die 
Aelteren sind schon beim Talmud angelangt; die 
Begabtesten und Ehrgeizigsten befassen sich bereits mit 
den Kommentaren zum Talmud und in einer lockenden 
Zukunft werden sie bis zu den Kommentaren der 
Talmudkommentare Vordringen. In diesen dunklen, un- 
hygienischen Räumen, denen fast jeder Schimmer einer Ein- 
richtung fehlt, sind sie von 8 Uhr morgens bis 8 Uhr abends 
mit nur ein paar Stunden Rast zusammengepfercht, ohne 
Unterbrechung oder Ruhe, ohne Lehrer, ohne Ferien, ohne 
Unterrichtssystem, und so treiben sie es von ihrem 9. bis 
zum 15. Jahre. Und was lernen sie bei diesen rastlosen 
eigenen Studien auswendig? Man kann sie ruhig fragen — 
mit etwas gutem Willen begreift man etwas von ihrem Jid- 
disch und sie verstehen fast alle ein wenig deutsch. An dem 
Tag, an dem ich die verschiedenen Schulen besuchte, be 5 
fasste man sich in allen mit dem gleichen Texte im Talmud. 
Er handelte von einem Huhn. Das Huhn hatte am Schab- 
bes ein Ei gelegt. Mit Leichtigkeit wurde festgestellt, dass 
es einen Sabbatbruch begangen hatte. Es hatte gearbeitet, 
das sündige Wesen. Jetzt aber kommt erst das eigentliche 
Problem: kann sich ein Rechtgläubiger mit dem Ei befassen, 
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darf er es anrühren oder eventuell auf essen? Keineswegs: 
das Ei ist unrein. Voller Unruhe fragt man sich, ob das Ei 
auch vernichtet werden muss — in diesen knappen Zeiten 
des Aushungerungskrieges würde man es nicht ohne Wehmut 
verschwinden sehen. Zum Glück geht aus den besten Tal- 
mudskommentaren mit vollkommener Unzweideutigkeit 
hervor, dass das Ei gegessen werden kann, wenn der Sab- 
bath vorüber ist; man atmet erleichtert auf. 

Wieviel Scharfsinn und Logik, welche unendliche Gelehr- 
samkeit verbirgt sich nicht in den wundersamen Labyrin- 
then der Talmud Wissenschaft. In dem vergitterten Bücher- 
schrank dort werden die uralten Bände, die Zeugen der Ar- 
beit unzähliger Generationen von Schriftgelehrten aufbe- 
wahrt; aber nicht nur die Bücher, sondern auch die zerris- 
senen und zerlesenen Blätter, jedes Stück Papier, auf dem 
man noch einen einzigen Buchstaben erkennen kann, einen 
von den Ojssjes, den heiligen und geheimnisvollen, die Je- 
hova 974 Menschenalter vor Erschaffung der Welt erfunden 
hat und die auf seinem Arme wie „schwarze Flammen gegen 
das weisse Feuer“ geschrieben standen. Die Schrift ist für 
die Juden heiliger, als die Fahne für die Soldaten; sie ist 
Vaterland, Religion, Geschichte, das Gefäss des Göttlichen: 
die zerlesenen Bücher dürfen nie zerstört werden, sie wer- 
den zuletzt auf eine Bahre gelegt und feierlich im Friedhof 
begraben; auf die gleiche Weise verfährt man mit den Per- 
gamentrollen des Buches Thora, wenn sie bei einem Pogrom 
oder bei Kriegsunruhen durch fremde Hände besudelt wur- 
den. 

Wie ergreifend ist nicht dieser blinde Kultus des Wortes 
und der Schriften, wie wirklichkeitsfremd und fanatisch! 
Ich blättere auf gut Glück im Talmud und bitte einen der 
Jünglinge meiner barbarischen Unkenntnis zu helfen. Er 
übersetzt. Zwei Juden kommen mit einem Mantel streitend 
zum Rabbiner und behaupten beide, dass sie ihn gefunden 
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haben; der Rabbiner gibt jedem seine Hälfte. Kann der Ge= 
genstand nicht geteilt werden, so verkauft er ihn und ver- 
teilt die Summe. Nun aber kommen zwei andere Juden; 
der eine sagt, er habe den Mantel allein gefunden, der andere 
aber sagt: ich war auch dabei, als der Mantel gefunden 
wurde — der Rabbiner gibt dem Ersten drei Viertel des 
Mantels, dem Zweiten ein Viertel. Ich bewundere die 
mathematische Schärfe des Gedankenganges und ich frage 
den Jüngling, ob die Juden auch wirklich zum Rabbiner 
gehen, was der Talmud ganz unschuldig voraussetzt. Mit 
einem stillen und stolzen Lächeln des Triumphes neigt er 
das Haupt: ja, sie gehen zum Rabbiner, das ist wirklich 
wahr. Die Streitigkeiten der Juden untereinander kommen 
selten weiter. Ich denke mit ein wenig Mitleid an die Ar- 
beitslast des Rabbiners; die unglaublichsten Wertgegen- 
stände werden auf Warschaus Strassen gefunden und nie 
gehen die Juden allein. Denke dir: einen und einen halben 
Hahnenkopf und fünf Juden mit verwickelt abgestuften An- 
sprüchen; wenn du das Problem richtig lösen kannst, so 
werde Talmudprofessor, Rosch-Jeschiwo in Kowno oder 
Wilna, dem Jerusalem der jüdischen Gelehrsamkeit! 

Ein gelehrter Rabbiner zu werden, das ist der Traum, der 
vielen von den Jünglingen hier vorschwebt. Wenn man mit 
der Chederschule fertig ist, kommt man an eine der vielen 
Universitäten, Jeschiwo; die in Kowno gehört zu den be- 
rühmtesten. Tag und Nacht liest der Studierende und ver- 
gräbt sich in die Auslegungen des Talmud, um zu erraten, 
was die gelehrten Toten gedacht und gemeint; von wissen- 
schaftlicher Schulung im modernen Sinn bekommt er nie- 
mals eine Ahnung, nicht einmal das Hebräische wird als 
philologisches Studium betrieben. Es sind Forschungen 
ohne Anfang und ohne Ende, und sie werden nicht bloss von 
angehenden Rabbinern betrieben, sondern auch von wis- 
sensdurstigen Männern, die schon Familienväter sind. Die 
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Achtung vor der Gelehrsamkeit geht bei den Juden tief. Die 
barbarische, weltfremde Scholastik des Mittelalters treibt 
üppige Schösslinge bei den Ostjuden, mitten in unserer mo- 
dernen Zeit; nur dass sie hier unendlich weniger systema- 
tisch und philosophisch ist, als die mittelalterliche Speku- 
lation jemals war. 

Die Chederschulen haben oft ihre Räumlichkeiten in den 
Gebethäusern, in der Synagoge. Welchem fanatischen An s 
blick begegnet man dort! Es wird gemurmelt, laut gebetet 
und gestikuliert; die Köpfe mit den merkwürdigen Gebet- 
binden wiegen im Takt zu den hebräischen Rhythmen, die 
schwarz-weissen Wollmäntel, die die Andächtigen über den 
Oberkörper geworfen haben, flattern, und wenn ein Vorbeter 
plötzlich auf einen Fuss-Schemel steigt, und das Gebet für 
die Toten beginnt, ruft die ganze Versammlung in gleich- 
mässigen Zwischenräumen Amen — in meinen Ohren klingt 
es wie mei. Die wiegende Bewegung aller Körper schmilzt 
mit dem einschläfernden Gemurmel zusammen und einen 
Augenblick lang ist es mir klar, was dieser Gottesdienst 
eigentlich ist: Betäubung, Einschläferung, Opium gegen 
Sorge und Not, endlose Wiederholung, Zeitvergeudung und 
Nichtstun, die den Charakter der Frömmigkeit angenom- 
men haben. Und die Studien des Talmud sind auch nichts 
anderes: sie sind eine Flucht von allen Aufgaben und Pro- 
blemen hinüber in eine Welt der Vorstellung. 

Aber mitten in diesem vernunftlosen, mechanischen Wirr- 
warr der Synagoge und Chederschule kann man, wenn man 
darauf hört und genau zusieht, etwas Neues, Erstaunen- 
erweckendes entdecken: zwei Jünglinge sitzen zusammen 
auf einer Bank, geben einander Frage und Antwort, unter- 
halten sich miteinander über den Text, und ihre schwarzen 
Nägel deuten auf die Zeilen, Worte und Buchstaben. 
Kannst du erraten, was das ist? Das ist der erste kleine Sa- 
men einer Reform der jüdischen Schule. Die Herren mit den 
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deutschen Uniformen, die eine unerklärliche Leidenschaft 
haben, sich in alles zu mischen, die anfangen die Küchen,. 
Kinderheime und Krankenkassen im selben Augenblicke zu 
untersuchen, in dem die Front vorgeschoben ist und die Ge- 
witter der schweren Artillerie in einer Entfernung von einer 
Meile donnern — diese unerbittlichen Weltverbesserer ha- 
ben auch die Chederschulen besucht, und nachdem sie das 
Auswendiglernen belauscht haben, haben sie mit machtphilo- 
sophischer Brutalität erklärt: das taugt nichts, ihr müsst we- 
nigstens verstehen, was ihr lest, und wenn ihr keine Lehrer 
habt, so müsst ihr wenigstens einander gegenseitig abhören 
und prüfen. Und die Juden gehorchen. Sie ahnen wohl 
schon, dass eine grosse Umwälzung im Anzug ist, dass das 
Talmudstudium, ja der ganze Unterricht, vom Anfang bis 
zum Ende umgeschaffen werden wird, dass gelehrte Herren 
schon dasitzen und über das Problem nachgrübeln: ein 
modernes Schulwesen für die Ostjuden. Was die Juden 
davon denken, ist schwer zu erraten. Der eine oder andere 
von ihnen erinnert sich vielleicht daran, dass sich die Rus- 
sen ihrerzeit auch für die Chederschulen interessierten; sie 
gaben eine Verordnung heraus, die jeden Unterricht in Rea- 
lien und — im Rechnen verbot. Sie träumten wohl, durch 
diesen Handstreich arithmetische Siege über die jüdischen 
Kaufleute zu erringen, aber wahrscheinlich irrten sie sich. 
Ist man schwach im Zusammenzählen, so kann man sich 
nämlich auf zweierlei Art verrechnen: so, dass man verliert, 
und so, dass man gewinnt. Und es ist nicht wahrscheinlich,, 
dass den Juden der gesunde Instinkt fehlt. 

Die Chederschulen sind, wie die meisten polnischen Ju- 
den, chassidistisch. Chassidim, die Frommen, bilden über- 
haupt die herrschende, religiöse Richtung bei den Ostjuden, 
in Polen und Galizien, im südwestlichen Russland und in 
Rumänien. Der Gründer des Chassidismus war Rabbi 
Israel Baal-Schem, meistens Beseht genannt, der, geboren 


45 


im Jahre 1698 an der polnisch-rumänischen Grenze, ein 
Philosoph und Wundertäter, ein Mystiker und Heiliger im 
höchsten und reinsten klassischen Stile war. Die Liebe zur 
Natur trat bei ihm schon in der Kindheit hervor und trieb 
ihn dazu, gegen die Schulordnung und Autorität Aufruhr zu 
machen; als Mann lebte er im Hochland der Karpathen und 
die tiefen Wälder, die dröhnenden Wasserfälle und grünem 
den Täler schenkten dem grübelnden Wanderer seine Ein- 
gebungen. In einem Brief an seinen Schwager in Palästina 
aus dem Jahre 1747 entwarf er zum erstenmal die Grund- 
lehren des Chassidismus. 1760 starb er und seine letzten 
Worte an seine Jünger sind erfüllt von dem jubelnden Opti- 
mismus und Selbstbewusstsein des Propheten: „Beweint 
mich nicht — ich gehe durch eine Türe hinaus und durch 
eine andere hinein — beweint Euch selbst, denn Euer Ver- 
lust ist unermesslich“. Bei Beseht dringt mitten unter den 
Prüfungen der Diaspora ein Strom von Siegesgewissheit und 
froher Gottesergebenheit empor ans Licht. Er war Demo- 
krat und Optimist, und man kann an Grundtvig denken, 
wenn man sein Evangelium eines Gottesdienstes in Freude 
und nicht in Tränen liest. Er wandte sich nicht nur gegen 
das Fasten und die Askese, gegen die ganze Düsterkeit der 
Kabbala, sondern auch gegen die trockene, verknöcherte 
Gelehrtenaristokratie und die tote Dogmatik des Thora- und 
Talmudstudiums; Gott muss man mit der Seele dienen und 
nicht mit den Lippen; die frommen Wundertäter Zaddikim, 
sind nicht die, die alle Schriften gelesen haben, sondern die, 
die sich in innigem Gebet, in exstatischem Gefühl mit Gott 
vereint haben. Denn Gott ist überall; die Wälder, Berge und 
Felder sind bloss das Gewand des Ewigen, er wirkt auf den 
Menschen ein, und der Mensch kann durch das Gebet auf 
Hott einwirken. Alle menschlichen Gedanken, Gefühle und 
Handlungen üben ihren Einfluss durch alle himmlischen 
Sphären hin aus. 
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Es ist leicht zu erkennen, dass die historischen Quellen 
des Chassidismus im Neuplatonismus liegen, den Beseht 
durch die Kabbala kennen lernte; er gehört zu den roman- 
tischen Bewegungen des 18. Jahrhunderts, seine Korrespon- 
denzlehre erinnert an Swedenborg, sein Pantheismus und 
seine Lehre von der Unzerstörbarkeit der wirkenden Seele 
an Goethes und Schellings Spekulationen. 

Das Merkwürdige an der geistigen Geschichte der Ost- 
juden ist, dass die romantische Mystik bei ihnen der Auf- 
klärung vorausgeht; Beseht ist älter als die ganze kritisch- 
rationelle Strömung, Haskala. Und das Tragische ist, wie 
Martin Buber gezeigt hat, dass die seelische Befreiung inner- 
halb der nationalen jüdischen Kultur bloss von den unter 3 
drückten, mit Füssen getretenen Ostjuden erlebt wurde, 
während die materielle Befreiung nur für die westlichen, 
überall zerstreuten, nationalitätslosen Juden zur Wirklich- 
keit wurde. Im Ghetto des Ostens ist der Chassidismus im 
Sand zerronnen. Die tiefe Mystik, das frische, starke Na- 
turerleben, die ihrer Kraft bewusste Weltfreude sind ver- 
kümmert. Das Judentum ist wieder zu ängstlicher Sklaverei 
unter dem Gesetze zusammengeschrumpft, zu mechanischer 
Buchstabengelehrsamkeit; die chassidistischen Gebethäuser 
und Schulen sind ebenso tot und schwül, wie irgend welche 
anderen. Von dem Widerspruch gegen die Gelehrsamkeit 
ist nichts anderes übrig geblieben, als der formlose Glaube 
an den wundertätigen, frommen Zaddikim; zu ihm wall- 
fahrtet man mit seinen Gebeten und Geschenken und seine 
Wunderrabbiner in Gora-Kalvaria bei Warschau, vor allem 
die galizischen Wunderrabbiner, leben in Pracht und Herr- 
lichkeit mit einer Hofhaltung, die an die katholischen Kir- 
<dienfürsten vergangener Zeiten erinnert. Bei den Jungen 
ist das Ansehen des ganzen entarteten Chassidismus im Ab- 
nehmen; sie wenden sich von Zaddikim ab; aber bei den 
nationalistischen und zionistischen Denkern ist noch der 


47 


Traum von einem neuen, gereinigten und vertieften Chassi- 
dismus in Beschts eigenem Geiste als eines wirklichen Glie- 
des der jüdischen Wiedergeburt lebendig. ~ Schon Hess, der 
Hegelianer und Bahnbrecher des Zionismus, wies 1862 auf 
den Chassidismus als einen Hauptfaktoren der volkstümli- 
chen jüdischen Kultur hin; in der gleichen Richtung bewegen 
sich der Dichter Perez in seinen chassidistischen Novellen 
und der Forscher Martin Buber. 

Solche Träume, Pläne und Hoffnungen erfüllen die Gei- 
ster aller der Juden, die jetzt im Ghetto des Ostens schmach- 
ten und nicht mehr länger in einem naiv gläubigen Verhält- 
nis zu den Gebeten und Buchstaben der religiösen Ortho 5 
doxie stehen. Davon erzählen jene Zeitungen, die auf 
Jiddisch gedruckt werden, aber in hebräischen Buchstaben 
und deshalb auch ein Rätsel für den bleiben, der notdürftig 
den sogenannten Jargon zu verstehen gelernt hat; davon 
wird in den Klubs und Diskussionsvereinen, die unzählig 
sind wie der Sand am Meere, gesprochen und geredet, das 
wird auf den Zusammenkünften gepredigt, auf den Strassen 
besprochen und auf dem Markt kritisiert. Die national ge- 
sinnten Westjuden, die ihre Blutsverwandten nicht ver- 
gessen haben, bringen in die Diskussion die letzten Schlag- 
worte, Probleme und Begriffsbestimmungen der deutschen 
Psychologie, Philosophie und Geschichtsforschung mit hin- 
ein und die kleinen, bleichen Juden greifen mit blanken 
Augen und nervös zuckenden Gesichtern nach den köstlichen 
Losungsworten, bilden sie um, schleifen sie ab und ballen 
sie zusammen. Sie grübeln über die Lehren der italieni- 
schen Renaissance im Sinne der Erweckung des jüdischen 
Volkes nach, sie deuten die seelischen Geheimnisse des 
Ghettos mit Hilfe von Freuds Traumtheorien, sie stellen den 
bedeutungsvollen Unterschied zwischen Judentum und 
Judenheit fest, sie vergleichen die methaphysischen Voraus- 
setzungen des Kapitalismus mit den historischen Wurzeln 
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des Judentums — es ist ein feines Spinngewebe von Abstrak- 
tionen, verwickelt wie der Talmud und gestützt durch end- 
lose Kommentare, und beim ersten Windhauch verweht das 
Ganze. Es wimmelt von Parteien und Richtungen, die ein- 
ander unterstützen und befehden: die Nationalisten, die einen 
europäischen, jiddischsprechenden Staat gründen wollen; 
die Zionisten, die in Palästina hebräisch sprechen wollen; 
der Bund, die älteste sozialistische Partei, die die Hauptmas- 
sen der Arbeiter umfasst und den Nationalisten nahesteht; 
die Territorialsozialisten und die jüdischen Sozialisten, die 
zum Zionismus neigen; die Poale-Zionisten, die den extrem- 
sten Marxismus mit dem entschiedensten Hebraismus ver- 
einen. Sie träumen, hoffen und warten; wenn man sie auf 
den Strassen hin und her strömen sieht, wie sie miteinander 
sprechen und gestikulieren, bekommt man beinahe einen 
physischen Eindruck von der Unruhe, der rastlosen Ner- 
vosität und suchenden, forschenden Sehnsucht, die sie vor s 
wärts treibt und in ewiger Spannung hält. In Wahrheit, sie 
sind die Unerlösten. Man darf niemals glauben, dass das 
tiefste Gefühl, das zu innerst hinter ihren schwarzen Kaf- 
tanen und unter ihren platten Stoffmützen brennt, etwas 
anderes als Furcht und Bangen ist. Man darf nicht glau- 
ben, dass sie auch nur eine Sekunde lang das Gefühl dafür 
verloren haben, dass sie in Feindesland sind. Nie bekommen 
die Worte bei ihren Schriftstellern und Denkern einen so tie- 
fen und schönen Klang, als wenn sie von dem Land spre- 
chen, von der eigenen Erde mit Tau und Sonnenschein, mit 
Gewächsen, Tieren und Himmel. Im Ghetto schluchzen die 
jungen Schwärmer, die verstossenen und verirrten Seelen 
mit dunklen, unergründlichen Augen, sie träumen von Ro- 
sen und Seligkeit, von den Turteltauben und Zedern im ge- 
lobten Land, von der neuen Sonne über einer neuen Welt. 

Im Ghetto Warschaus versteht man mehr vom Ju- 
dentum und den Juden, als was alle Bücher einem 
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lehren konnten; die einzelnen Individuen werden erst 
begreiflich, wenn man das ganze Volk gesehen hat — 
sie sind doch nur losgerissenes Laub von dem gros- 
sen Baum. Unruhe, Sehnsucht und Traum heisst der Saft 
des Baumes, der in die Zweige emporsteigt, und die Blät- 
ter zittern. In einer seiner genialen Jugendnovellen „Arsa- 
reth“ (in „Purpur“) hat Per Hallström das Ghetto des Mit- 
telalters mit seinem stinkenden Schmutz, der namenlosen Er- 
niedrigung, mit dem grübelnden Mädchen an dem dunklen 
Fluss, dem exstatischen Traum Menahems, der flackernden, 
ratlosen Unruhe, die sich auflöst in das Wandern nach 
Osten hin, zurück nach dem gelobten Kanaan, geschildert. 
Das ist ein Bild, dessen dunkel glühende Farben mir seit 
meiner Kindheit nie aus dem Gedächtnis gekommen sind, 
und in dieser Stunde kenne ich kein anderes, das mit der 
symbolischen Freiheit und intuitiven Wahrheit der Dich- 
tung so vollständig das Ghetto der Ostjuden widerspiegelt, 
wie ich es in Warschau gesehen habe. 


III. 

In dem Jüdischen Volkstheater hatte ich an einem Abend 
das Vergnügen, Tomaszew r skis Operette „Die Seele meines 
Volkes“ zu sehen, die von der Truppe des Direktors A. Ka- 
minsky „unter Mitwirkung der weltberühmten Künstlerin 
Esther Rachel Kaminsky“, der graziösen Tochter des 
Direktors, gegeben wurde. Nationaljüdische Aestheten 
würden mich ohne Zweifel mit Verachtung strafen, 
wenn es ihnen bekannt würde, dass ich dem Stücke 
Tomaszewskis, dem sie kaum den Rang eines repräsentati- 
ven Kunstwerkes zuerkennen dürften, irgend welche grössere 
Aufmerksamkeit gewidmet habe. Aber der Fremde sucht 
nicht das Vortreffliche, das aristokratisch Vollkommene, das 
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Tiefsinnige, er ist zufrieden, wenn er gerade dem Mittel- 
massigen und nicht Originellen begegnet; und ich muss be- 
kennen, dass ich den Abend zu meinen grossen, denkwür- 
digen Erlebnissen rechne. Er verschaffte mir neue Kennt- 
nis über das jüdische Wesen und erinnerte mich wieder 
ganz überzeugend an die wichtige Wahrheit, dass die 14 
Millionen Juden e i n Volk sind. 

Wieviel lag nicht schon in den rein äusseren Verhältnis- 
sen! Die Handlung des Stückes spielt in Lemberg und Bu- 
dapest und zwar in der Gegenwart; es ist in Newyork ge- 
schrieben und hat dort seine Erstaufführung erlebt; die 2 
Millionen Juden, die in Amerika leben, gehören zu den 
wohlhabendsten und kulturell beweglichsten; ihr geistiger 
Mittelpunkt ist Newyork, wo lK Millionen wohnen und ihre 
Theater und grossen Zeitungen blühen. Alle diese Millionen 
sprechen und schreiben eine Sprache: Jiddisch. Sie sind 
alle — mögen sie nun österreichische, russische oder ame- 
rikanische Untertanen sein — Ostjuden, deutsch sprechende 
Juden, Aschkenasim, wie sie sich selbst nennen. 

Die amerikanische Umgebung hatte dem seltsamen Kunst- 
produkt deutlich ihren Stempel aufgedrückt. Es war eine 
Ausstattungsoperette mit Chören und Dancing 5 Girls, mit 
stattlichen Bildern und kecken Melodien, und ehe man es 
ahnte, tanzte die ganze jüdische Familie Cake-Walk — so 
grotesk, dass man schliesslich kaum mehr lachen konnte.* 
Der eine Halbchor von jüdischen Jünglingen in Kaftanen 
— es sollten die Gesangschüler des alten Kantors sein — 
wurde von jungen Mädchen in schwarzen Trikots gespielt 
und repräsentierte wirklich eine Kreuzung zwischen eng- 
lischem Varietestil und uralter hebräischer Synagoge, die 
einen nahezu verrückt machen konnte. Das ganze rück- 
sichtslose Anpassungsvermögen des modernen Judentums 
war in dieser Tanzoperette aus dem bürgerlichen Newyork- 
Ghetto versinnbildlicht. 
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Und doch — sobald man diese unwesentlichen Aeusser- 
lichkeiten wegstrich, sobald man nur um eines Daumens 
Breite unter die äussere Hülle tauchte, sah man, wie echt 
jüdisch alles war, die ganze Milieustimmung und die Pro- 
bleme. Der Operettenaufzug war nur ein schützendes Ge- 
wand; darunter lag die Tragödie offen da, die Tragödie der 
• Rassenfrage, die Konflikte des Renegatenwesens, die Ge- 
burtswehen der jüdischen Nationalidee. 

Der alte, fromme Kantor in Lemberg hat einen Sohn, der 
nach Budapest gezogen ist und dort ein grosser Künstler, ein 
Violinspieler geworden ist. Im Elternheim lebt seine Braut 
und wartet auf ihn voll Angst und Bangen und erschreckt 
durch dunkle Gerüchte, dass er sich habe taufen lassen. Das 
ist nicht wahr. Aber er hat sich in die Tochter seines Leh- 
rers und Musikprofessors verliebt, und in dem Augenblick* 
da er die höchste Stufe des Künstlererfolges erreicht hat* 
•verlobt er sich mit ihr. Mitten im Jubel des Festes ergreift 
er seine Violine, aber während er spielt, taucht das Bild 
seiner alten Eltern vor ihm auf — er wankt und stürzt be- 
wusstlos zu Boden. — Wir sehen die Rückkehr des verlore- 
nen Sohnes zum Ghetto und zum eigenen Herd, wir sehen 
die Freudentränen über die Wangen des frommen Paares 
rinnen. Aber die ungarische Braut und ihre Angehörigen 
sind dem Flüchtling gefolgt, und in einer erregten Szene 
stossen Christentum und Judentum, moderne Kultur und 
Ghetto, Kunst und Religion aufeinander. Die U eberlief erung* 
das Blut, die Kindheitserinnerungen und das Zusammen- 
gehörigkeitsgefühl siegen; er wählt seine jüdische Braut, und 
nicht einmal der verzweifelte Ausruf des christlichen Mäd- 
chens, dass sie ein Kind von ihm im Schoss trägt, kann ihn 
erschüttern. 

Es wäre unrecht, zu behaupten, dass das ethische Pro- 
blem zufriedenstellend gelöst werde. Der christliche Zu- 
schauer kann leicht fesstellen, dass die jüdischen Moral- 
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begriffe nur innerhalb des eigenen Volkes unbedingte Gül- 
tigkeit besitzen; der Fremde ist und bleibt Fremder. Ich 
musste unwillkürlich an eines der sinnreichen ostjüdischen 
Sprichworte denken, das in einer knappen und zynischen 
Formel das ganze Stück zusammenfasst: „Verheiraten soll 
man sich daheim, stehlen soll man in der Fremde.“ Aber 
wie ergreifend war nicht trotzdem das Pathos, das durch 
das Stück ging! Wie brennend heiss war nicht die Liebe 
zwischen Eltern und Kind, wie nah haben sich nicht die 
Juden der Diaspora zusammengedrängt; wie zitterte nicht 
die Stimme des hochbetagten Kantors, wenn er Gebete für 
den Sohn in der Fremde murmelte, welch herzzerreissende 
Töne der Freude, die sich bis zur Leidenschaft, ja bis zum 
Schmerz steigerten, fand nicht die alte Mutter, als ihre zu- 
sammengeschrumpften Hände sich um das Haupt des Zu- 
rückgekehrten schlossen! Eltern und Kind, das war das 
grosse Thema, das in unzähligen Variationen, in Gesang und 
Rede durch das ganze Stück klang. Tate! Marne! Vater! Mut- 
ter! Tateno! Väterchen — das klingt noch in meinen Ohren 
und die Stimmen waren voll von bebender Leidenschaft und 
unterdrücktem Weinen. Nie habe ich solche Liebesszenen 
gesehen, wie auf diesem Theater. Der Freier fängt unge- 
fähr damit an, dass er dem jungen Mädchen vorspiegelt, wie 
ungeheuer viele Kinder sie haben werden und unter den 
Tönen eines englisen Varieteliedes singt das glückliche 
Paar das eingebildete Wickelkind unter Liebkosungen 
und Jubel in Schlummer — mei Täuberle, mei Weiberle lau- 
ten die alten Diminutiva au dem Mittelalter: Tate, Marne 
— mit diesem gellen Triumphgeschrei endet jeder Vers des 
ausgelassenen Couplets. Und wie ein langes Schluchzen 
klingt immer wieder der reuevolle Ausruf des treulosen 
Bräutigams zurück: Mei teire jiddische Kalle — meine ge- 
liebte jüdische Braut. Aus allen diesen Rufen, Aeusserungen 
der Freude und Tränen höre ich den unbezähmbaren Wil- 
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len eines Volkes heraus, das zu seinen Geboten und Urweis- 
heiten das Wort rechnet: Ehre Vater und Mutter, und die 
Mahnung: Gehet hin und vermehrt euch und füllet die Erde. 

Was ist für die Juden das Vaterland? Es ist das Heim, 
der Tisch, auf dem die Hausmutter am Schabbesabend mit 
stiller Andacht die beiden rituellen Lichter anzündet, es sind 
die hebräischen Psalmen, deren halbvergessene Melodien 
den verlorenen Sohn das Gesicht in die Hände drücken las- 
sen, es ist die Synagoge mit den Thorarollen und es sind 
die von den Erinnerungen der Vergangenheit schweren Ge- 
wohnheiten der Feste Passah und Purim, an denen auch 
die Wohnungen der Armen in verklärtem Glanze erstrahlen, 
es sind die heiligen Gebete und die Friedhöfe, wo die ermor- 
deten Kinder, die geschändeten Frauen und all’ die unglück- 
lichen Opfer der Landesflucht mit Steinscherben über den 
Augen und einem Säckchen voll Erde aus Kanaan unter dem 
Kopfkissen ruhen. Die Feste, das Heim und die frommen 
Gebräuche, das ist das Vaterland der Vaterlandslosen — 
das ist „Die Seele meines Volkes“. Die geschichtlichen Er- 
innerungen und die fern dämmernde Zukunft. Mitten aus der 
amerikanischen Operette erhob sich wie eine Flamme der 
grosse nationale Traum: wir sind ein Volk, ein grosses Volk 
und wenn wir uns zusammenschliessen und einig sind, so 
haben wir eine Zukunft — wie schön und reich soll die 
nicht werden! Die bleichen und armen Judenchöre standen 
auf der Bühne mit leuchtenden Augen und Armen wie zum 
Schwur erhoben. Beifallsgemurmel ging durch das Theater 
und man fühlte, dass dieses Volk, dem die Wurzeln in der 
Gegenwart fehlen, sein zähes, geheimnisvolles und trotz 
allem starkes Leben in der Erinnerung und der Hoffnung, 
in der Vergangenheit und in der Zukunft lebt. 
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Die Zukunft der Ostjuden. 


Es ist eine eigentümliche Fügung der Geschichte, dass 
die deutschen Waffen ein paar Millionen Ostjuden aus der 
russischen Unterdrückung befreit und dadurch das jüdische 
Problem in seiner ganzen Weite und Tiefe aufgerollt haben. 
Denn die Ostjuden waren doch alle einmal deutsche Juden. 
Während der Zeit der Kreuzzüge, seit dem 12. Jahrhundert, 
als die religiöse Erregung ihr Leben in Deutschland uner- 
träglich machte, wanderten sie nach Polen aus, wo man 
Kapital und Kaufleute brauchte und ihnen vorteilhafte Be s 
dingungen anbot. Von dort aus drängten sie nachher nach 
Osten, wohl getrieben von einem unklaren Heimweh nach 
dem Orient; während ihr äusseres Dasein immer kümmer- 
licher wurde, hielten sie mit einem staunenswerten Konser- 
vitivismus, der sich unter allem Anpassungsvermögen der 
Juden verbirgt, zäh an ihrer deutschen Sprache fest. Der 
Philologe stellt mit Leichtigkeit fest, dass Jiddisch, den he- 
bräischen Buchstaben zum Trotz, das Mittelhochdeutsch 
der Rheingegenden und Frankens ist; die Sprache trägt viel- 
fach einen so durchaus altertümlichen Stempel, dass man 
sich an Luthers Bibelübersetzung erinnern muss, um sie zu 
verstehen. Sie ist vermischt mit slawischen und vor allem 
hebräischen Worten — so sind z. B. die Bezeichnungen für 
die meisten religiösen, moralischen und psychologischen 
Begriffe hebräischen Ursprunges — aber die Lehnworte be- 
tragen doch nicht mehr als 20 Prozent und sind also nicht 
zahlreicher, als die romanischen und lateinischen Einschläge 
im modernen Deutsch. Es ist genau das gleiche Phänomen, 
dem man in Saloniki und der Türkei begegnet, wo die spani- 
schen Juden getreulich ihre kastilianische Sprache beibehal- 
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ten haben oder in China, wo die Juden noch heute das 
Arabisch sprechen, das sie einst in Indien gelernt haben. 

Von der Ausdehnung des Jiddischen kann man sich durch 
ein paar Notizen, die Heinrich Löwe zusammengestellt hat, 
ein Bild machen. Der Ritter Grünemberg, der 1486 auf einer 
Pilgerfahrt in Palästina war, erzählt in seinem Tagebuch, 
dass er sich in den Strassen Jerusalems zurechtfinden 
konnte, indem er §ich an einen Juden hielt, der sowohl 
deutsch wie heidnisch (arabisch) gut beherrschte. Der Nor- 
weger Christopher Hansteen fuhr um 1850 auf einem 
Schiffe von Jenisej in Sibirien und konnte sich auf Deutsch 
einem Juden verständlich machen, der sich an Bord ge- 
schlichen hatte. Der Leibarzt des Sultans von Sansibar, 
d’Arbella, reiste 1887 nach Bombay; auf der Reede begegnete 
er einem Juden, der deutsch mit ihm sprach. — Jetzt ist es 
nicht anders. Dank dem Jiddischen konnte ich mit Hilfe 
eines jüdischen Dolmetschers im Mai 1916 auf einer Strasse 
in Pultusk mit kleinrussischen Flüchtlingen sprechen. 
Welch wichtige Rolle hat nicht die deutsche Sprache der 
Juden beim Vorrücken der deutschen Heere während des 
Weltkrieges gespielt und wie blutig haben die Russen die 
armen Juden das bezahlen lassen. Es heisst, dass von den 
14 Millionen Juden, die es gibt, 13 Deutsch verstehen. Und 
was die Ostjuden anbelangt, so haben diese, wie es scheint, 
mehr als die Sprache bewahrt. Die Wissenschaft ist 
noch nicht in die neue Welt eingedrungen, aber viele sind 
der Ansicht, dass das ost jüdische Nationalgewand, der Kaftan, 
die deutsche Bürgertracht aus der Zeit der Meistersänger 
ist, und es wird behauptet, dass deutsche Sitten, deutsche 
Märchen und Lieder bei diesem Volke noch weiter leben. 

Wie wird sich seine Zukunft gestalten? 

Das weiss natürlich niemand. Die Vermutungen gehen weit 
auseinander. Aber ein paar Wahrscheinlichkeiten und einige 
Alternativen können wohl jetzt schon festgestellt werden. 
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Zunächst dürfte man davon ausgehen können, dass die 
Ostjuden nie über die deutsche Grenze kommen werden. Das 
mag hart klingen, aber in der einen oder anderen Form wird 
die Grenzsperre ohne den geringsten Zweifel eine Wirklich- 
keit werden, vermutlich in der Form eines Einwanderungs- 
gesetzes, das die Sichtung der östlichen Marken überhaupt 
ermöglicht. In Deutschland sind die Meinungen darüber 
nicht geteilt, dass die eine halbe Million Juden, die es in 
Deutschland gibt, schon alles sind, was man verdauen kann. 
Unter den deutschen Juden werden sich sicher sehr wenige 
Stimmen gegen eine solche Politik erheben, und ich habe den 
Verdacht, dass die meisten unter den Assimilierten eifrige, 
aber sehr schweigsame Anhänger der Grenzsperre sind. Sie 
haben keine Lust, eine neue Welle des Antisemitismus zu er- 
leben, die unfehlbar die Folge einer Politik der offenen Tür 
werden würde. 

Steht das fest, so scheint mir alles gegen eine nationale 
Entwicklung der Juden zu sprechen. Sie konnten nie mit den 
Russen verschmelzen — ich spreche nicht von der kleinen 
Clique russifizierter Moskau-Juden, denen ein impulsiver 
Norweger mit Recht das blutige, aber gerechte Wort: 
Sadisten! ins Gesicht schleuderte, — und es sieht wahr- 
haftig nicht so aus, als wollten die Polen ihnen die Arme 
öffnen. Es gibt allerdings eine dünne Schicht polonisierter 
Juden — sie sollen 5 Prozent der Rasse ausmachen — aber 
sie sind eine isolierte Oberklasse, ohne jede Beziehung, ohne 
alle Sympathie bei der Hauptmasse der Ostjuden. Es ist 
mir schwer, in ihnen etwas anderes als Verräter zu erblik- 
ken. Der Antisemitismus hat nirgends so scharfe wirt- 
schaftliche Formen angenommen, wie in Polen, wo der 
Boykott überall auf der Tagesordnung steht. 

Nein, es sieht so aus, als sei die einzige Rettung der Juden, 
wieder danach zu streben ein Volk zu werden. Es dürfte 
nicht ganz unmöglich sein, dass sie in der einen oder anderen 
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Form eine Art Autonomie erreichen könnten. Die Kata- 
sterinstitution — die nationalen Wahllisten, an die man sich 
nach freier Wahl anschliessen kann — muss doch die Zu- 
kunft für sich haben, und es gibt nichts, was der Anerken- 
nung der jüdischen Nationalität im Wege steht. 

Es ist auch unmöglich, dagegen blind zu sein, dass der jü- 
dische Nationalismus sich in demselben Mass steigern muss, 
in dem die Ostjuden ins helle Tageslicht hervortreten, d. h. 
in Westeuropa aus dem Dunkel auftauchen, in dem sie unter 
russischer Herrschaft geschmachtet haben. Die neuen Mil- 
lionen sind da, was will man mit ihnen machen? Bei Theo- 
dor Herzl war der Zionismus noch der reine Notbehelf. Er 
hatte an und für sich nichts gegen die Assimilierung einzu- 
wenden, aber er sah in seinem „Judenstaat“ voraus, dass 
man den Juden keine Ruhe dazu lassen werde. „Es ist der 
Feind, der uns ohne unseren eigenen Willen zu einem Volke 
gemacht“. Mit Recht betonen die modernen jüdischen 
Denker, dass Herzl ein Westjude ohne. Ueberlieferungen 
war, und dass es in seinem Leben nichts elementar Jüdisches 
gab. Ohne Zweifel wird auch diese Art Zionismus an 
Stärke zunehmen, und zwar im selben Grad, wie das Pro- 
blem der Ost juden eine Lösung heischt. Aber vor allem wird 
die andere, die tiefere und leidenschaftlichere nationalistische 
Strömung, die von einer jüdischen Renaissance träumt, 
neue Nahrung aus der Berührung mit den Ostjuden ziehen. 
Hess, Pinsker und Birnbaum werden neue Jünger bekommen. 

Man muss sich nämlich klar machen, dass die Ostjuden 
in all ihrem Elend, mit Läusen und Flecktyphus, mit na- 
gendem Hunger und verprügelter Scheu doch etwas be- 
sitzen, was den Westjuden bitter fehlt: eine nationale Kul- 
tur, so arm und verkümmert sie sich auch ausnehmen mag, 
eine Sprache und einen Glauben; und man darf nicht ver- 
gessen, dass sich in dem unglücklichen Volke tiefe, unbe- 
wusste Kräfte regen, dass etwas unbeschreiblich Ergrei- 
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fendes in dem brennenden Idealismus liegt, dem man mitten 
in den schmutzigsten, kleinen Judennestern begegnet und 
den Perez in seinen Novellen und Dialogen geschildert hat. 
In Mendeles (Abramowitschs) Erzählungen aus dem Leben 
der ostjüdischen Krämer entdecken die gebildeten Juden 
des Westens mit Rührung eine jüdische Natur; Bäume und 
Büsche, Luft und Wind, Pferde und Hunde zeigen sich hier 
in einer nationalen Atmosphäre und sprechen eine eigene, 
intime Sprache zu ihnen, wie Bialik und Hugo Bergmann 
bezeugt haben. Das Ghetto der Ostjuden ist für die Na- 
tionalisten nicht ärmer, sondern reicher als die Viertel der 
vermögenden, jüdischen Emporkömmlinge in Berlin W. 
Golus, d. h. die Sklaverei des Geldes, die selbstsüchtige Va- 
terlandslosigkeit, der trockene Rationalismus sind für sie 
Todfeinde, die ebenso wie die Not und Erniedrigung des 
Ghetto überwunden werden müssen. 

Die Apostel des Nationalismus und Zionismus sind nicht 
bloss die mit dem grössten Verantwortungsgefühl und Idea- 
lismus und die, rein menschlich betrachtet, Bedeutendsten 
unter den Juden, es sind auch, wie mir scheint, die Einzigen,, 
die dem inneren Problem des Judentums auf den Grund 
gegangen sind, jenes Problems, das diesem durch verhee- 
rende Kräfte hart angegriffenen Volk höhere moralische 
Ziele gesteckt hat. Ich glaube nicht, dass die physische und 
geistige Wiedergeburt der Juden auf anderem Wege zur 
Wirklichkeit werden kann, als durch ein neu gewecktes und 
neu gepflegtes völkisches Pathos. Die Nationalisten sind 
es, die in Polen gymnastische Vereine und Boyscoutskom- 
pagnien schaffen; einer dieser Vereine für körperliche Er- 
ziehung und militärische Ausbildung hat den Namen an- 
genommen, der am klarsten die kriegerische Ehre der 
Juden symbolisiert, nämlich: „Makkabäer“. Hier wird 
eingeschärft, dass die Ausbildung von Mut und kör- 
perlicher Kraft und die Bekämpfung der für die Juden 
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charakteristischen Nervosität die unvermeidliche Voraus- 
setzung einer glücklichen Zukunft sind. Hand in Hand 
damit geht das grosszügige Streben, die Juden zu körper- 
licher Arbeit zu erziehen, sie wie einst zu Bauern und Hand 5 
werkern zu machen und ihnen ein gesundes und organisches 
Verhältnis zur Natur und äusseren Wirklichkeit zu schen- 
ken; im Zionismus, der Arbeit an der Besiedlung Palästinas, 
hat diese Bewegung ihren ausgesprochensten und vom agita- 
torischen Gesichtspunkt aus am leichtesten begreiflichen 
Ausdruck gefunden. 

Ein vielversprechendes und bedeutungsvolles Dokument 
für die Kenntnis von dem inneren Pathos dieser ganzen Be- 
wegung ist der Aufsatz, den A. D. Gordon, der Pionier der 
Arbeit in Palästina, 1911 in dem Organe seiner Partei, 
„Hapoel Hazair“ (Der junge Arbeiter), veröffentlicht hat, 
und der dann in das 1913 in Jaffa herausgekommene Sam- 
melwerk „Haarez wehaaboda“ (Das Land und die Arbeit) 
überging; er wird in Uebersetzung in Bubers neuer Zeit- 
schrift „Der Jude“ mitgeteilt. Gordon betont, dass das, 
was den Juden fehlte, die freiwillige, strenge Arbeit ist; „es 
gibt bei uns nicht wie bei den lebenden Völkern eine grosse 
Mehrzahl von Menschen, für die die Arbeit zur zweiten 
Natur geworden ist“. Der uralte Spruch: „Solange Israel 
Gottes Willen tut, arbeiten andere für Israel“, ist zum in- 
stinktiven Gefühl bei den Juden geworden. Deshalb kann 
das Judentum aber auch keine positive und einheitliche 
Kultur hervorbringen, deshalb ist die Denkungsweise der 
Juden so oft negativer und zersetzender Art. Kann man Rahm 
ohne Milch gewinnen, frägt Gordon mit einer für den Land- 
wirt charakteristischen Wendung, kann ein Volk Dichtung, 
Ethik und Religion schaffen, wenn es in keinem organischen 
Verhältnis zu Erde und Acker, zu Himmel und Wald und 
überhaupt zu den breiten Grundlagen der Arbeit und des 
Strebens steht, auf denen der ganze Organismus der Gesell- 
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Schaft ruht? Gordon verneint das und formuliert seinen 
Standpunkt folgendermassen: „Durch Arbeit sind wir 

schon zu Schaden gekommen (ich sage nicht, dass wir ge- 
sündigt haben, denn es war nicht unsere Schuld, dass es so 
kam) ; durch Arbeit müssen wir auch wieder neu genesen“. 
Bei Buber heisst es mit der gleichen rücksichtslosen Selbst- 
erkenntnis: ,,Golus’ Fesseln verwundeten und lähmten 

unsere Seelen. Wir wollen uns nicht selbst betrügen — wir 
sind sehr krank“. 

Die Weck- und Mahnworte der Propheten, Volkszüchter 
und Volkserzieher haben etwas Nebelhaftes an sich, was 
aber die Ostjuden anbelangt, so muss auch der Kritischste 
sich fragen, ob es für sie einen anderen Weg in eine glück- 
liche Zukunft gibt, als das Lauschen auf die warmen und 
eifrigen Stimmen, die das Evangelium der produktiven 
Arbeit verkünden. Ich kann nicht umhin, eine Aeusserung 
wiederzugeben, die in einem Automobil in Makow, einer der 
polnischen Städte, die fast ganz und gar jüdisch sind, getan 
wurde. Wir hatten einen Schaden an der Maschine und 
standen eine Stunde lang im Sonnenschein auf der Strasse 
der Stadt; was wir um uns her sahen, war jenes Idyll, das 
Mendele mit stillem Humor geschildert hat. Man entdeckte 
in der Tat mitten am reinsten Arbeitstag in ganz Makow 
nicht eine Seele, die die geringste nützliche Beschäftigung 
verrichtete; die Menschen sonnten sich, rauchten Zigaret- 
ten, gestikulierten, verkauften einander Limonade und lie- 
fen in eifrig sprechenden Gruppen hin und her. Der be- 
klemmende Eindruck dieses Anblickes war hier weit draus- 
sen auf dem fruchtbaren, friedlichen, polnischen Lande fast 
noch grösser als drinnen im Ghetto Warschaus, und schliess- 
lich stellte einer der Bemannung des Automobils die mit 
einer gewissen wehmütigen Bitterkeit durchsetzte Ueber- 
legung an: „Es ist doch schrecklich, zu denken, wie hart 
unsere Kinder in Zukunft arbeiten müssen, um alle ihre 


61 


Kinder zu versorgen — und in der nächsten Generation sind 
sie alle Bankiers, Makler, Schriftsteller und Universitäts- 
professoren“. Eine solche Entwicklung muss auf allen 
Seiten Befürchtungen erwecken; der jüdische Nationalis- 
mus weiss allein ein Mittel dagegen. 

Man darf auch nicht übersehen, dass der jüdische Natio- 
nalismus als rein theoretische Bewegung durch den Welt- 
krieg gestärkt worden ist. Da es sich herausgestellt hat, 
dass es tatsächlich kein Europa gibt, das unabhängig von 
den nationalen Gegensätzen ist, müssen zweifellos die kos- 
mopolitischen Ansichten, die in gewissen Gruppen der assi- 
milierten Juden herrschen, an Kraft verlieren. In einem 
interessanten Aufsatz von Hugo Bergmann, der in der Zeit- 
schrift „Der Jude“ veröffentlicht ist, spiegelt sich die Ein- 
wirkung des Krieges auf die hochgebildeten jüdischen Sol- 
daten wieder, von denen der Verfasser des Artikels selbst 
einer ist. „Der Soldat erlebt die Wirklichkeit in ihrer gam 
zen Grösse und Herbheit“, schreibt er; „die allzubilligen und 
äusserlichen „Ideen“, die Papierwelt der Pacifisten, treiben 
im Winde fort. Er fühlt, dass Volk und Staat die gros- 
sen historischen Realitäten sind, dass der Einzelne nur als 
Glied des Ganzen leben kann“. Die grosse Frage ist für 
Bergmann, ob die jüdischen Massen, die so fürchterlich un- 
ter dem Elend des Krieges leiden, diese Zeit nicht nur passiv, 
sondern auch aktiv zu erleben vermögen, ob die jüdischen 
Flüchtlinge oder die jüdischen Soldaten der Geschichte ihres 
Volkes den Stempel aufdrücken werden. — In der Tat haben 
die Hauptmassen der Juden rings um die Erde zum Welt- 
krieg als einem politischen Ereignis von entscheidender Be- 
deutung für ihre Zukunft Stellung genommen. Die einzig 
offen und ehrlich zentralmachtfreundliche Presse in Ame- 
rika ist die jiddische gewesen; die amerikanischen Juden 
haben dem Gedanken einer russischen Anleihe in Amerika 
erfolgreich entgegengearbeitet, und unterdessen hat sich der 
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jüdische Nationalismus auf der anderen Seite des Atlanten 
mächtig gestärkt. Nur einzelne, vollständig assimilierte 
Westjuden vermochten für das Russland der Pogrome ge- 
gen Deutschland und Oesterreich Partei zu ergreifen; bei 
ihnen muss jeder Funke .eines Mitgefühls mit den Stammes- 
brüdern erloschen sein. 

Die Frage der Zukunft der Ostjuden kann nur im Zu- 
sammenhang mit der polnischen Frage behandelt werden, 
und alles hängt von den siegreichen Waffen der Zentral- 
mächte ab. Politische Probleme werden nicht von Kon- 
gressen und Vereinen gelöst, sondern wie in früheren Zeiten 
durch Eisen und Blut. Deutschland hat nicht die Befreiung 
der Ostjuden angestrebt, ebensowenig wie die der Polen, 
Balten oder Litauer; jetzt aber fallen den Mittelmächten 
die grossen und verantwortungsvollen historischen Aufga- 
ben zu, gesunde und entwicklungsfähige politische Verhält- 
nisse in diesen Ostmarken zu schaffen, die dem russischen 
Eroberer entrissen sind. Der Gang der Ereignisse hat eine 
gewisse innere Logik, denn die Ostjuden haben sich nie ganz 
von der deutschen Kulturgemeinschaft freigemacht und die 
meisten jüdischen Erneuerungsbestrebungen, nicht zum min- 
desten der Zionismus, sind auf deutschem und österreichi- 
schem Boden entstanden und haben vor allem da Unter- 
stützunggefunden. Die Bundesgenossenschaft mit der Türkei 
eröffnet ausserdem für Deutschland neue Möglichkeiten an 
einer jüdischen Kolonisierung Palästinas mitzuarbeiten. 

Wenn man auch davon überzeugt ist, dass die nationale 
Entwicklung für die Juden unumgänglich ist, kann man 
sich unmöglich eine Vorstellung davon machen, welche 
Wege eine solche Entwicklung nehmen wird. Gewinnt das 
Hebräische an Boden — in Palästina wird von den jungen 
Ansiedlern mit Begeisterung hebräisch gesprochen — oder 
bleibt das Jiddische bestehen und entwickelt sich zur Kul s 
tursprache? Wird sich die Rückkehr ins gelobte Land 


63 


nach dem Kriege stärker auswachsen, kann man damit 
rechnen, dass die Juden rings auf der Welt von Whitechapel 
und Newyork, von Polen, Russland und Bulgarien dorthin 
strömen werden? Es ist unmöglich, das zu wissen; dass 
sich aber gewisse Kräfte regen, ist zweifellos. Es gibt Leute, 
die glauben, dass die jüdische Nationalität bei den Ostjuden 
sich auflösen und verschwinden wird, wenn der harte rus- 
sische Druck beseitigt ist; sie sind der Ansicht, dass die Kul- 
tur des Ghetto nur ein betrübliches Ergebnis der Erniedri- 
gung ist: Ebenso wie die Juden in dem befreiten Polen 
jetzt für die Abschaffung der nationalen Tracht, der Mütze 
und des Kaftans, agitierten, so würden sie später auch das 
Jiddische ablegen und sich entweder deutscher oder polni- 
scher Kultur anschliessen. Es scheint mir zweifelhaft, dass 
diese Verfechter der Assimilitation recht haben: Was mit 
wenigen, verhältnismässig isolierten Individuen geglückt ist* 
kann sich für die überaus scharf durch die Rasse bestimm- 
ten Millionen, um die es sich hier handelt, als unmöglich er- 
weisen. Schon bei der jetzigen Diskussion über die Unter- 
richtsreform zeigt es sich, dass einsich Is volle jüdische Stim- 
men nicht eine Beseitigung der Chederschulen, sondern eine 
vernünftige Umschöpfung derselben fordern. Dabei wird 
hervorgehoben, dass die jüdische Geschichte und Religion, 
sowie das Talmudstudium die Grundlage für alle jüdische 
Erziehung bilden müssen. 

Unter allen Fragen und Problemen verbirgt sich die grosse 
philosophische Hauptfrage, die den Hintergrund des Welt- 
krieges und aller seiner Verwicklungen ausmacht: Ist das 
National-Begrenzte, das Volk als lebendige Zusammenfas- 
sung der geschichtlichen Wirklichkeit eine unüberwindliche 
und notwendige Kategorie im System der Kultur? Kann es 
ausgeschaltet, zurück gedrängt oder neutralisiert werden? 
Das zukünftige Schicksal der Juden hängt letzter Hand da- 
von ab, wie die Geschichte diese Fragen beantwortet. 
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Auf dem polnischen Land. 

I. 

Wenn man im Automobil, im Wagen und an Bord eines 
Flussdampfers das Gouvernement Warschau, Lomscha und 
Plozk durchquert hat, so ist man in hohem Grad geneigt, 
die Richtung jener Etymologie anzuerkennen, die das 
Wort Polen in Verbindung mit dem slawischen Stamm- 
wort pole — Feld, Ebene bringt. Die polnische Ebene hat 
eine so unerhörte Ausdehnung, dass ihr innerhalb der Gren- 
zen des Königreiches Schweden nichts zu vergleichen ist. 
In Skane hat man meistens den blauen Waldrand oder den 
hellen Streifen des Meeres am Horizont; Gruppen von Ul 5 
men, Obstgärten um die Häuser, Parke bei den Schlössern, 
Buchenwälder bilden immer und immer wieder eine Unter- 
brechung, Skane ist eine Art Sächsische Schweiz, eine ab- 
wechslungsreiche, zerstückelte, buntbesetzte Landschaft im 
Vergleich mit Polens nackter, wüstenähnlicher Eintönig- 
keit. Wer zum grossen Teil seine Vorstellungen vom polni- 
schen Leben Pan Tadeusz entnommen hat, erlebt hier eine 
Enttäuschung: von dem Rauschen des Laubes im „Schwar- 
zen Walde und der gesprächigen Eiche, von der Mystik der 
undurchdringlichen Waldmarken Litauens“ findet man im 
Lande der Weichsel nichts. 

Die Wälder, die es gibt, bestehen aus Föhren und Birken. 
Im Nordosten dehnen sich dürre und sandige Heideland- 
schaften (zielona puszcza), vermischt mit Föhren wäldern 
aus; die gewaltigen Festungswerke von No wo Georgiewsk, 
die jetzt ihren alten Namen aus den Zeiten Friedrichs des 
Grossen, Modlin, wieder bekommen haben — sind in ein 
solches Terrain eingebaut. Stiefmütterchen, Gänseblüm- 
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chen, roter Ampfer, blutroter, gebrechlicher Mohn, kurz die 
ganze karge Flora der schwedischen Sandmark, wächst auf 
den Wällen und Kasematten der vielen Panzerforts; die 
stattlichen Föhrenwälder ausserhalb des Fortgürtels sind 
gespickt mit Artilleriestellungen, Stacheldrahthindernissen 
und Minenfeldern, unterirdischen Schutzräumen für Infan- 
terie und hohen Wachttürmen, die in den wiegenden Baum- 
wipfeln wie ungeheure Adlernester verborgen sind. Alles, 
was die entwickeltste Technik und die sorgfältigste Vorbe- 
reitung ausdenken können, war hier zusammengehäuft. So 
sind z. B. die Beobachtungsposten auf den höchsten Föhren 
mit so feiner Berechnung der Gegend angepasst, dass sie von 
aussen her unsichtbar sind, obwohl sie die ganze Schuss- 
fläche beherrschen. Es wirkte vollkommen wie Zauberei, 
wenn ‘man zuerst vom Innern des Forts aus ihr Skelett 
sich vom Himmel abheben sah und dann feststellte, wie sie 
plötzlich verschwanden, sobald man nur einige Kilometer 
auf die andere Seite hinüber gekommen war. Die unerhörte 
Schnelligkeit, mit der dieser ganz einzigartig starke Fe- 
stungskomplex im Sommer 1915 bezwmngen wurde, gehört 
zu den denkwürdigsten Tatsachen des Weltkrieges. Jetzt 
sickert der Sand in die Schützengräben hinab, die Bretter- 
stege der Unterstände sinken zusammen, das Ungeziefer 
verhungert dort unten im Dunkel zwischen den Halmen — 
obwohl die deutschen Soldaten noch immer sehr ungern 
hinabgehen — und die Walderdbeeren glühen im Sonnen- 
schein wie ein feiner Regen von Blutstropfen über den 
Strassen und Schussfeldern, die aus dem Föhrenwald her- 
ausgehauen sind. Es sieht genau so aus wie die Erdbeer- 
stellen auf schwedischen Waldlichtungen, und an den Weg- 
rändern längs den Schützengräben stehen die Preisei- und 
Blaubeerbüsche voll von Beeren. 

Wollte man das nennen, was einem am meisten für die 
polnische Natur typisch erscheint, so müsste man von dem 
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lichten, jungen Birkenwald sprechen, dessen Stämme sich 
im Wasser der sumpfigen Wiesen spiegeln und von der gan 5 
ze n Symphonie in Blau, Grün und Grau, die durch die un- 
endlichen Getreidefelder gebildet wird und von der die 
Pappel- und Weidenalleen kaum abstechen. Man braucht 
gerade nicht Landwirt zu sein, um zu sehen, dass diese 
äusserst fruchtbare Erde sehr schlecht entwässert ist; bloss 
einzelne Gutsbesitzer und deutsche Ansiedler haben sich auf 
die Trockenlegung verstanden, so dass grosse Strecken 
wasserkrank sind. Im Zusammenhang hiermit steht das, 
was die Landschaft am meisten kennzeichnet: der feine 
Silber ton in der Luft und über der Erde, die weissen Nebel, 
als hülle der Abend Heide und Feld in seinen wogenden 
Schleier ein, die grossen, saftigen, grünen Wiesen, auf denen 
Schwärme von Gänsen, langsam wandernde, fast konturen- 
lose Lichtflecke bilden. Sie sehen in der Dämmerung 
mystisch aus und sind eines der Lieblingsmotive der polni- 
schen Malerkunst. Übrigens haben diese Gänse auch einen 
humoristischen Zug: im Herbst bekommen sie Schuhe. Sie 
werden nämlich aus alter Gewohnheit über die deutsche 
Grenze einem sicheren Tod entgegengetrieben und infolge 
der schlechten russischen Eisenbahnverbindungen müssen 
sie die Reise immer zu Fuss machen. Ehe sie die grosse Wan- 
derung antreten, lässt man sie über ein mit Teer bestrichenes 
Feld spazieren und die harte Kruste schützt dann ihre Füsse. 

Der einzige typische polnische Vogel ist der Storch. Er 
ist hier so gewöhnlich, wie er es in Dänemark und Skane zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts gewesen sein dürfte, bevor die 
moderne Landwirtschaft angefangen hat zu blühen, so wie 
es das Paradies der Enten, Gänse und Störche, zeigt, das 
Nikolovius mit klaren Farben in seinem klassischen Werk 
gemalt hat. Die Trockenlegung ist der Todfeind des Stor- 
ches, und jetzt muss man Glück haben, wenn man ihm 
einmal eines Abends an einem langsam fliessenden, skani- 
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sehen Bach begegnet. In Polen kann man Augen und Herz: 
damit ergötzen, den schwarz - weissen Märchenvogel zu 
Dutzenden seinen ruhigen und würdigen Arbeitsfleiss ent- 
falten zu sehen; ich sah ihn einige Meter über dem Auto- 
mobil fliegen, so dass ich in seinem Schnabel die deutliche 
Kontur der Kröte erkennen konnte, die ihre vier Beine nach 
den vier Himmelsrichtungen zu einem pathetischen Protest 
gegen die Neutralitätsverletzung ausstreckte. Ja, unten auf 
den Strandwiesen der Narew sah ich einen Teich, überschat- 
tet von uralten Weiden, mit riesenhohem Schilf an den 
Strändern, die von Binsen und Neckrosen bewachsen und 
vom dunkelgrünen Schatten der geheimnisvoll grübelnden* 
Störche erfüllt waren, und ich glaube sicher, das war An- 
dersens Teich, in dem sich die kleinen Kinder unter dem 
Dach der Neckrosenblätter bewegen, denn dass man sich an 
diesem schlummernden Wasser zu Tode träumen konnte,, 
das konnte auch ein flüchtiger Automobiltourist begreifen. 

Aber Gott weiss, wie das auf die Dauer mit den Störchen 
und ihrer Begleiterscheinung, den Kröten, gehen soll, deren 
Gesang unzertrennbar mit dem Bild der polnischen Land- 
schaft verknüpft ist — Mickiewicz spricht mit Rührung von 
ihrem nächtlichen Orchester: 

Mit zitternden Tönen, wie Äolsharfen klingen 
— nie Kröten so schön wie die polnischen singen. 

Polens Ebenen sind für den Augenblick von einem neuen 
Typ von Landwirten überschwemmt: von den deutschen 
Kreisvorständen und Landwirtschaftsräten, in den meisten 
Fällen preussischen Landräten, die zum Dienst hierher kom- 
mandiert worden sind. Sie sind in voller Arbeit mit all jener 
fanatischen Sachlichkeit und Gründlichkeit, die in ihrer 
Natur liegt. 

Vor allem haben sie die Wege in Angriff genommen. Sie 
fanden dieselben in beklagenswertem Zustand: in den Grenz- 
bezirken waren sie absichtlich verwahrlost, überall waren sie 
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schlecht unterhalten und die sogenannten Gouvernements- 
wege, die auf der Karte ein besonders schmuckes und zu- 
verlässiges Aussehen zeigen, bestanden in Wirklichkeit oft 
nur aus ein paar Räderspuren im Sand. Ich habe mich 
auf einem solchen Wege vorwärtsbewegt: das ging so zu, 
dass man an der Seite der pustenden Pferde wanderte. Die 
polnischen Bauern erzählten allerdings von besonderen 
Steuern, die immer wieder für die Anlegung und für den 
Unterhalt der Gouvernementswege erhoben wurden. Denkt 
man sich dann dieses mangelhafte Wegnetz noch weiter 
durch die Kriegstransporte, den Stellungskrieg und die Be- 
schiessung durch Artillerie beschädigt, so kann man sich 
eine Vorstellung von den Aufgaben machen, die die deutsche 
Energie hier zu lösen hat. 

Jetzt fährt man Meile nach Meile auf Chausseen, die so 
hart und eben sind, wie Ballsäle. Die Gräben zu beiden Sei- 
ten des Weges sind so gerade wie Lineale geworden — was 
ein bedeutungsvolles Zeichen für die Minderwertigkeit der 
preussischen Kultur sein soll — und in vollständig gleichen 
Zwischenräumen kommt man an vollkommen gleichen 
Haufen von Makadamsteinen vorbei. Der Mangel an Stei- 
nen hat früher immer die Erbauung von ordentlichen 
Chausseen in Polen verhindert, aber die Deutschen haben 
sich dadurch geholfen, dass sie alle die Rollsteinblöcke, die 
über die polnischenen Ebenen ausgestreut sind und 
aus Schweden und Norwegen stammen, zusammengetragen 
haben. Diese Ausfuhr vermochte die englische Handels- 
blockade nicht zu verhindern, da sie während der Eiszeit 
stattfand, als die Gletscher die Blöcke mit sich nahmen. 

Augenblicklich geht es auf den Landstrassen lebendig zu. 
Ueberall sieht man Gruppen von polnischen Arbeitern; zum 
grossen Teil wird hier Industriebevölkerung beschäftigt, ge- 
gen einen Tageslohn von über 3 bis 3^ Mark; die Fabriken 
sind ja teils von den Russen verwüstet, teil ausserstand, sich 
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Rohwaren zu verschaffen. Ueberall pusten und deisen die 
gewaltigen Dampfwalzen und der Boden zittert unter ihrer 
Last. Es sind über 200 an der Zahl und alle sind aus 
Deutschland gekommen; sie haben nichts mit der viel- 
besprochenen russischen Dampfwalze gemeinsam, die man 
in England so hoch bewundert und gerne wieder über Polen 
hinrollen sehen möchte. Man kann sich eine Vorstellung 
von dem Umfang dieser Arbeit machen, wenn man hört* 
dass der Wegbau 1200 Beamte und ungefähr 44 000 Arbeiter 
beschäftigt, und dass die Kosten während des ersten Re c 
chenschaftsjahres 34 Millionen Mark und während des letz- 
ten (April 1915 bis April 1916) 40 Millionen betrugen. Über 
6000 Kilometer Wegeslänge sind umgebaut, verbessert und 
neu angelegt worden. 

Sitzt man in einem Automobil, so braucht man nicht erst 
zu fragen, ob der Weg, den man befährt, zu dem alten oder 
zu dem neuen Wegnetz gehört; man kann das mit geschlos- 
senen Augen entscheiden, denn man fühlt es. Uebrigens 
sieht man überall auf den neuen Chausseen die vier weiss 
überkalkten Steine, die das mystische Symbol der preussi- 
schen Schwärmerei für mustergiltige Verkehrswege bilden. 
Sie haben kaum in einem anderen Lande etwas ihresgleichen 
und sind für den Eingeweihten ein untrügerisches Zeichen 
dafür, dass er sich auf deutschem Gebiet befindet. Sie er- 
heben sich in der Morgendämmerung und verschwinden in 
der Abenddämmerung; in Abständen von 100 Metern kehren 
sie wieder, einmal auf der rechten Seite des Weges, einmal 
auf der linken. Sie zwingen die Wägen, sich abwechselnd 
rechts und links zu halten und erreichen dadurch, dass der 
Weg in seiner ganzen Breite ausgenützt wird und dass die 
Radspuren der Wägen, die sich entgegenfahren, nicht in 
eins zusammenfallen, sondern sich S-förmig umeinander 
schlingen — wenn man es aufzeichnet, so sieht man es 
gleich vor sich — und dass somit die Chaussee nicht so- 
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schnell wie sonst abgenützt wird. In all ihrer Einfachheit 
ist das eine geniale Anordnung, die ausserdem noch den 
Vorteil hat, dass der Chauffeur, der sich vorwärtsschlän- 
geln und die Augen offen halten muss, unmöglich am Steuer- 
rad einschlafen kann. Durch diese disziplinäre Wirkung ent- 
hüllt sich der ganze Trick als eine typische Äusserung des 
sogenannten Preussentums. 

Ich habe an der deutschen Verwaltung Polens ungewöhn- 
lich viele Zeichen dieses Preussentums beobachtet. Ich 
sah Landräte und Bürokraten bei ihrer alltäglichen Arbeit 
und ich bin sehr froh darüber, dass ich dies sehen durfte. 
Die Kreisvorstände, die jeden Hof und jede Scheune in 
ihrem ungeheuren Distrikt kannten und voll von landes- 
väterlichen Sorgen das Automobil anhielten, um die Struk- 
tur der Heuhaufen besichtigen und den ungeschnittenen 
Roggen in Augenschein nehmen zu lassen, verkörperten das 
ganze System. Am klarsten äusserte sich dieses System 
vielleicht in dem Stolz und der Freude, mit der ein paar 
deutsche Beamte mir erzählten, dass die polnischen Bauern 
in den neuen Kreisen von dem preussischen Vorurteil an- 
gesteckt worden seien: sie hatten selbst den Plan zu einem 
Programm für geordnete Wegarbeiten während eines Zeit- 
raumes von zehn Jahren entworfen und einen Kosten- 
anschlag von 5 Millionen dafür beschlossen. Die Befriedi- 
gung, mit der diese Einzelheit angeführt wurde, schien mir 
die selbstlose Freude darüber zu sein, dass Ordnung, Um* 
sicht und staatliche Organisation einen Sieg über verant- 
wortungslose Zerfahrenheit und Gleichgiltigkeit gewonnen 
hatten, und es war, als berühre man hier den innersten Le- 
bensnerv dieser harten und sachlichen Leibeigenen der 
Arbeit. 
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Der grösste Triumph der deutschen Verwaltung besteht 
darin, dass die Aecker durchgehends bestellt worden sind. 
Man fährt überall durch wogende Getreidefelder; nur ein 
Prozent des bebauten Bodens ist seinem Schicksal überlassen 
geblieben. Soweit es möglich war, hat man die polnischen 
Landwirte ermutigt und ihnen geholfen; viele, deren Ge- 
bäude zerstört und deren Vieh getötet oder weggetrieben 
worden war, hätten ohne Unterstützung gar nicht die Mittel 
zu der gewöhnlichen Arbeit gehabt. In gewissen Fällen hat 
man eine Art Arbeitsgemeinschaft mit den Landwirten gebil- 
det, um deren Risiko zu verringern; die grossen Güter sind 
oft durch gemeinsame Zusammenarbeit der umherwohnen- 
den Bauern bestellt worden. Wo man keinen finden konnte, 
der die Verantwortung für die Verpflegung der Eigentümer 
zu übernehmen vermochte, haben die Behörden die Sache 
in ihre Hand genommen. Das musste vor allem mit vielen 
Besitzungen geschehen, die Menschen gehören, welche sich 
augenblicklich in Russland aufhalten. 

Es ist anzunehmen, dass die polnische Erde in diesem 
Jahre so sorgfältig bestellt ist, wie je zuvor. Die herren- 
losen Güter, deren sich die deutschen Soldaten angenom- 
men haben, indem sie in sogenannte Landwirtschafts- 
Bataillone eingeteilt waren, werden vermutlich nicht Scha- 
den leiden. Ich besuchte ein solches Gut in Shonssnik, ein 
paar Meilen östlich von Pultusk; man steht wie auf einer 
hohen Strandanhöhe und tief unten dehnen sich die meilen- 
weiten Sümpfe, Bagno Pulwy, als eine ebene, sammetgrüne 
Matte aus, auf der das Wasser in blaugrauen Flecken ge- 
wissermassen durchsickert und die niedrigen Birken, von 
oben gesehen, wie Riedgras oder Farnkraut erscheinen. 
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Man muss mit den heimlichen Stegen, die sich von Bülte zu 
Bülte hinschlängeln, sehr vertraut sein, um den Versuch zu 
wagen, über den Sumpf zu gehen, und das muss dann im 
trockensten Hochsommer sein. Es klingt unglaublich, 
wenn man hört, dass die deutschen Schützenlinien nach ab- 
gelegter Feldbepackung quer über Bagno Pulwy zum An- 
griff vorgingen, nachdem die Narewlinie im vorigen Sommer 
durchbrochen war; die russischen Stellungen sind in eben 
dem Strandkamm eingegraben, auf dem wir stehen und sel- 
ten hat wohl eine natürliche Festungslinie ein offeneres 
Schussfeld und einen breiteren Wassergraben vor sich 
gehabt. 

Jetzt residiert hier eines der fliegenden Landwirtschafts- 
Bataillone und geht von Dorf zu Dorf und von Gut zu Gut, 
indem es die höchste landwirtschaftliche Technik mit der 
wirkungsvollsten militärischen Organisation vereinigt. Solche 
Bataillone folgen überall den russischen Mordbrenner- 
bataillonen auf der Spur, die im vorigen Sommer mit 
Petroleumspritzen und Benzinbomben über das Land 
gingen, Scheunen und Magazine zerstörten und eifrig 
versuchten, das emporwachsende Getreide anzuzünden 
oder, wenn das missglückte, es mit grossen Walzen 
niederzutrommeln; die gleichen Truppen luden das 
Vieh in Eisenbahnzüge, die dann in Brand gesteckt oder 
ins Wasser geworfen wurden, so dass die Weich- 
sel und der Narew von Hunderten aufgedunsener Pferde- 
kadaver gefleckt waren, pferchten die Menschen in Last- 
wagen zusammen, die man dann sortierte und mit einer 
Kreideaufschrift über den einen oder anderen Bestimmungs- 
ort, Astrachan z. B., versah — nach polnischen Berechnun- 
gen wurde auf diese Art eine Million Menschen einem 
namenlosen Elend oder einem qualvollen Tod überliefert — 
und zerstörten die Zuckerfelder, Spinnfabriken und indu- 
striellen Anlagen aller Art im Werte von Hunderten von Mil- 
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lionen. Das waren die an gewissen Stellen bewunderten 
und gepriesenen Versuche der Russen, die ehrenreichen 
Ueberlieferungen von 1812 aufrecht zu erhalten. Zwei Züge 
kehren immer in den Schilderungen von diesen Verheerun- 
gen wieder. Der eine ist der fröhliche Arbeitseifer, der sich 
auch auf das an sich Zwecklose erstreckt: an vielen Stellen* 
wo die Saat wirklich noch stehen geblieben war, nahm man 
sich doch die Mühe, die Häuser der Bauern und die leeren 
Scheunen zu verbrennen. Der andere Zug ist die Zugäng- 
lichkeit für klingende Argumente, die eine der sympathisch- 
sten Eigenschaften der russischen Staatsorganisation bil- 
det. Mit zehn Rubeln in bar kann man unter den gegebe- 
nen Verhältnissen Werte von ein paar Millionen retten, denn 
lange wirtschaftliche Berechnungen und kleinliches Scha- 
chern gehören nicht zum russischen Charakter. Derartige 
rasche Stimmungswechsel passen zu der herzlichen Gut- 
mütigkeit, die mit Recht von russenfreundlichen Schrift- 
stellern hervorgehoben wird. Auf dem Wege zwischen 
Warschau und Nowo-Georgiewsk fuhr ich an dem Gut Ja- 
blonna vorbei, auf dem die Mauerpfeiler der grossen wirt- 
schaftlichen Gebäude einen ganzen Wald bildeten. Der 
betagte Stallwächter, Adam Trojano wski, hat mir erzählt, 
wie er in der späten Augustnacht die Not schilderte, in die 
das Volk geraten müsse, wenn ihre Häuser verbrannt wür- 
den und dies dem russischen Offizier so lange vorhielt, bis 
dieser ergriffen von Mitleid mit einer Träne im Auge frug, 
ob er auch Geld habe. Leider hatte der polnische Alte 
nichts und war also ausser Stand, sich die zitternde Rührung 
angesichts des Unglücks zunutzen zu ziehen, die dem russi- 
schen Seelenleben so oft ihren Stempel aufdrückt. 

Es begegnete mir mehr als einmal, wenn ich mit deutschen 
Offizieren und Beamten sprach, dass ich sie ihre Anerken- 
nung über die Planmässigkeit und Schnelligkeit des russi- 
schen Zerstörungswerkes ausdrücken hörte; es wurde dar- 


74 


auf hingewiesen, dass die Russen in diesem Punkte, wie in 
mehreren anderen, Proben für eine grossartige und rück- 
sichtslose Organisationsfähigkeit abgelegt hätten, die sie zu 
Achtung gebietenden Gegnern machte. Der Ton war dabei 
vollkommen aufrichtig; ich kannte ihn schon von den offi- 
ziellen Kreisen in Berlin, wo man geneigt ist, die rein tech- 
nische Leistung, die die Press- und Telegrammfehden der 
Entente über die ganze Welt hin bedeuten, vollkommen an' 
zuerkennen. Es ist bezeichnend für die deutsche Objek- 
tivität, dass Sman energische und zielbewusste Arbeit so 
redlich würdigt. 

In Shonssnik, oberhalb von Bagno Pulwy, hatten die deut- 
schen landwirtschaftlichen Soldaten ihre Arbeit vollendet und 
die Felder warteten nur noch auf den Segen des Himmels. 
Der Befehlshaber war ein Gefreiter, aber er führte sein Kom- 
mando mit der ganzen Autorität der Erfahrung: er hatte* 
sich schon vorher als ungewöhnlich einsichtiger und tat- 
kräftiger Kriegslandwirt bekannt gemacht, der mehrere 
grosse Güter wieder auf die Füsse brachte. Ich wurde 
übrigens Zeuge eines kleinen Auftrittes zwischen ihm und 
dem Kreisvorstand, und dieser Vorgang verdient, als ein 
neuer Beleg zur Charakteristik des Preussentums, erzählt' 
zu werden. Der Gefreite, der selbst Bauer war, hatte offen- 
bar die Neigung seines Standes, möglichst wenig unnötige 
Ausgaben zu machen. Es kam nämlich heraus, dass er bei 
den in der Umgebung wohnenden Bauern Pferde geliehen 
hatte, um die letzten Frühlingsarbeiten zu bewerkstelligen, 
und dass weder er noch die Besitzer der Pferde an eine Be- 
zahlung bei diesem Leihgeschäft gedacht hatten: es waren. ja 
nur Kleinigkeiten, im Augenblick konnten die Pferde nicht 
anders verwendet werden, man war es nicht anders 
gewöhnt und ein andermal konnte man einen Gegendienst 
leisten — in der Tat, es fehlte ihm weder an Gründen noch 
an Gesichtspunkten, als er in strammer Haltung in seiner 
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schirmlosen Lagermütze dastand, wobei er jedoch einen 
Strohhalm in der Hand hielt, mit dem er nach der Art der 
Bauern während seiner Runde durch Stall und Scheune ge- 
spielt hatte. Aber ein deutscher Kreisvorstand hatte seine so- 
liden Argumente: die Instruktionen, die vorschreiben, dass 
alle Requisitionen bezahlt werden müssen und weder Aus- 
nahmen noch Gegendienste oder sonst erklärende Umstände 
kennen. Der betriebsame Landwirt wurde dahin verständigt, 
dass er sich unverzüglich schon am Morgen des folgenden 
Tages auf dem Büro des Kreisvorstandes einzufinden habe 
mit einem vollständigen Verzeichnis über all seine Requisi- 
tionen an Pferden, um die Bezahlungsmittel zu quittieren, und 
er bekam eine sehr bestimmte Ermahnung, dass seine be- 
kannte wirtschaftliche Begabung sich jetzt zum letztenmal 
ungestraft entfalten dürfe. Als wir uns wieder in den # 
Wagen setzten, und der Kutscher mit der Peitsche knallte, 
liessen wir ein recht niedergeschlagenes und gekränktes 
landwirtschaftliches Genie hinter uns und als der Gefreite 
stramm stand, richtete er ein paar dunkle, vorwurfsvolle 
Augen auf uns, so dass ich ihn ein wenig bemitleidete, denn 
ich könnte meine Hand dafür einsetzen, dass sein Vorgehen 
frei von allem Arg war. Ich beruhigte mich nicht eher, 
bis ich die strengen Formalisten in Uniform mit all jenem 
Humor und jenem psychologischen Verständnis von ihm 
sprechen hörte, die sein Fall verlangte, doch mit dem 
Refrain: „Aber seinen Instruktionen muss auch der Beste 
folgen“. 

Von deutscher Seite hörte man durchgehends vorteilhafte 
Urteile über die polnische Landbevölkerung; sie wird als 
anspruchslos und fleissig geschildert. Der Fremde bekommt 
auch den sympathischsten Eindruck. Vor allem fällt ihm 
die polnische Sauberkeit in die Augen; sie stellt das ganze 
Volk auf eine andere Stufe, als die Juden und die Russen. 
In Sochatschew am Bsura, wo der Stellungskrieg den ganzen 
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ersten Kriegswinter hindurch raste, besuchte ich obdachlose 
Polen, die sich in ausgeräumten russischen Schützengräben 
niedergelassen hatten. Es war hübsch und reinlich 
unten in den Erdlöchern; in einem von ihnen sass 
ein Knabe und pinnte ein Paar Stiefel mit munteren 
Hammerschlägen; seine Mutter erzählte, dass der Vater 
des kleinen Schuhmachers Soldat in der russischen Armee 
sei „und wo er jetzt ist, weiss ich nicht, nur Gott“. 
In einer anderen dieser unterirdischen Wohnungen spiel- 
ten zwei kleine einsame Mädchen, die eine zeichnete auf einer 
Schiefertafel, die andere sah zu und lachte, und die beiden 
wurden nur ein wenig verlegen, nicht im geringsten ängst- 
lich, als sich die fremden Männer durch die schmalen Win- 
dungen der Verbindungsgräben hereindrängten. Ein Strauss 
von gelben Butterblumen und weiss- violetter Wiesenkresse 
stand auf dem Tisch und durch das kleine Fenster hoch 
oben an der Wand fiel ein Sonnenstrahl herein und 
vergoldete die blonde Locke an der Schläfe des einen Mäd- 
chens. Armut und Not hatte hier gar nichts schwül 
Drückendes oder Schmutziges, und als wir wieder heraus- 
gingen, läutete abermals das muntere Mädchenlachen in 
unseren Ohren. Für jeden, der Warschaus * Armen viertel 
und Ghetto gesehen hat , nehmen sich Sochatschews 
Schützengräben wie lächelnde Sommerfreuden aus. Der 

menschlichen Armut ist die Spitze abgebrochen, wenn Luft, 

* 

Licht und Wind frei um die Wohnungen spielen, wenn der 
Jubel der Lerchen vom Himmelsgewölbe herabströmt über 
grüne Wiesen, auf denen sich die Kibitze schreiend 
im Sommerwinde tummeln, der das silberblaue Band des 
Bsura kräuselt. Auf der Erdhöhe über den Schützengräben 
sitzt ein barfüssiger, braun gebrannter Junge mit einem 
Haar, das vom Sonnenschein weiss gebleicht ist; er bläst 
die Flaumfedern von einer Kuhblume ab, sieht zu, wie der 
Wind sie über Wiesen und Wasser fortträgt, folgt ihnen 
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mit den Blicken, bis sie verschwinden und denkt vielleicht 
darüber nach, ob sie bis in die fernen Gegenden fliegen, 
wo der Vater mit dem Gewehr auf Posten steht. 

Die polnischen Bauern sehen prächtig aus; man begegnet 
braunhäutigen Gestalten mit Zügen, wie aus Holz geschnitzt, 
mit festen, bartlosen Lippen und schwarzem Haar, aber 
man sieht auch einen viel helleren Typ mit dem buschigen 
und herabhängenden nationalen Schnurrbart. Den Schafpelz 
legen sie selten ab. Wenn der Mitsommer kommt, wenden 
sie die Wolle nach aussen. An vielen Orten tragen sie noch 
ihre unerhört farbenstarken Nationalgewänder, die aus 
Wollzeug in roten, grünen, blauen und krappfarbenen 
Streifen hergestellt sind. Die Wolle wird daheim gewebt 
und gefärbt und zwar nach sehr primitiven Methoden, aber 
das Tuch ist so gut wie unzerreissbar; es ist sehr teuer und 
soll bis zu 30 Mark das Meter kosten. Die Röcke der Frauen 
sehen aus, als wären sie aus schmalen, verschiedenfarbigen 
Streifen zusammengeflickt, so besonders in dem reichen 
und konservativen Gebiet um Lowitsch, wo die Ränder am 
breitesten sind; oben im Gouvernement Lomscha sind die 
Streifen schmäler und das Garn ist nicht daheim gefärbt, 
sondern wird in die Fabriken nach Lodcz geschickt. Wenn es 
regnet oder staubig ist, nehmen die Frauen den Rock un- 
gefähr wie einen Regenkragen über den Kopf. Es macht 
einen eigenartigen pitoresken Eindruck, wenn man Grup- 
pen von Bauern in der Volkstracht auf den Wegen sieht, 
so wie ich es auf der Heimfahrt von einem Markt in Lo- 
witsch getan habe; die weiten, bunten Kniehosen der 
Bauern, die der Länge nach gestreift sind, erinnern an ein 
mittelalterliches Kostümfest. Den festlichsten Anblick aber 
genoss ich an einem strahlenden Sonntagvormittag, als die 
Wege zwischen Naiselsk und Pultusk voll von Kirchen- 
gängern waren. Die jungen Mädchen wanderten in ihren 
fröhlichen und strahlenden Gewändern mit roten Korallen- 
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haisbändern und barfuss dahin und trugen das Liederbuch 
und die Schuhe in der Hand, die sie nicht anziehen wollten, 
bevor sie an das Kirchentor kamen; um dem Staub der 
Chausseen auszuweichen, gingen sie auf den ausgetretenen 
Stegen neben den Wegen oder quer über das Feld hinüber 
zu der weissen Kirche auf ihrem Hügel und die starken 
Farben glitten zwischen dem hellen Grün der Birken da 5 
hin, während junge Stimmen durch die Stille des Morgens 
klangen, wenn Begrüssungen oder Zurufe ausgetauscht 
wurden. Sie verbreiteten sich wie ein Strahlenregen von 
Farbe und Lust über die ganze Landschaft, und wenn man 
ihre Gesichter sah, so verstand man, dass sie auf dem Wege 
zu einer Feier, zu einem Feste waren. 


III. 

Die Liebe zu Prunk und Pracht wurzelt, wie man deut- 
lich sieht, tief im polnischen Wesen; es ist, als verlange die 
einförmige, unbewegliche und farblose Landschaft schär- 
fere Unterbrechung und lebhaftere Bewegung bei den Men- 
schen. Die polnische Heimindustrie begünstigt die grellen 
Zusammensetzungen. Die Bauernfrauen, auch die ärmsten, 
besitzen grosse Vorräte an bunten und weissen Leinen- 
tüchern und Geweben; auf den Betten kann man ganze 
Stösse von Kissen mit den prächtigsten Spitzen an den 
Überzügen sehen, die ein Zeugnis für den natürlichen Schön- 
heitssinn des Volkes ablegen. Neigt man zu volkspsycho- 
logischen Verallgemeinerungen, so fällt es einem nicht 
schwer, eine ganze Menge von Zügen zusammenzustellen, 
die alle einen starken Rückschlag des Temperamentes gegen 
die graue Einförmigkeit der polnischen Natur bedeuten: die 
Liebe zu Festen und Aufzügen, zu erregten Szenen und ge- 
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meinsamer Exaltation, die die alte polnische Überlieferung 
in der Geschichte des Volkes, im Gesellschaftsleben und der 
Dichtung bildet; die Freude am wirbelnden Tanz — es 
gibt kaum irgend ein Volk, das soviele Beiträge zur Tanz- 
kunst geliefert hat, wie das polnische mit seinem Mazurka, 
seiner Polonäse und seinem Polka. Ist man spitzfindig ver- 
anlagt, kann man ja darauf hinweisen, dass Kopernikus der- 
jenige war, der zuerst den kühnen Gedanken von dem Chor- 
tanz der Planeten um die Sonne aussprach; allerdings be- 
haupten die Deutschen, er sei nicht Pole, sondern Preusse 
gewesen. Fährt man an den Bauernhöfen draussen auf 
dem Lande vorbei, so kann man mit billigem Triumph 
auf ein unzweideutiges Zeichen dieses Hanges zu lebhafter 
Bewegung und Erregung hindeuten: nämlich auf die 
grossen Schaukeln, die so charakteristisch für die Häuser 
sind. Sie fehlen kaum bei den grauesten Hütten. Sie wer- 
den im Frühling aus dicken Baumstämmen gezimmert und 
während des Winters, wenn alles andere Holz verbraucht 
ist, niedergehauen und verfeuert; im Sommer aber sieht 
man einen Knaben und ein Mädchen, einen Knecht und 
eine Magd nebeneinander auf dem Brette stehen, die Ge s 
siebter nach entgegengesetzten Seiten gekehrt, und die 
Schaukel fliegt fast lotrecht in die Höhe, wobei ein geller 
Schrei und ein übermütiges Winken nach den Vorüber- 
fahrenden den Schwindelnden die Lust vervollständigt. 
Aber ach — in diesem Jahre sind allzu viele von den jungen 
Burschen fort, der eine Platz auf dem Schaukelbrett ist 
leer oder es stehen dort zwei einsame Mädchen in Gedanken 
versunken; die Schaukeln schweben hin und her, die bun- 
ten Röcke flattern, aber das Spiel hat keinen richtigen 
Schwung und als das Automobil mit den Uniformen vor- 
überfährt, winken die weissen Leinenärmel sachte, lange 
und scheinbar wehmütig, so wie man etwas unendlich Fer- 
nem und Entschwindendem zuwinkt. 
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Die Schaukeln neben den Bauernhöfen fallen umso mehr 
in die Augen, als die Häuser sehr selten von Gärten umgeben 
sind. Fruchtbäume sieht man fast nur in den Dörfern an 
der Weichsel und sie bilden dort ein Zeichen für die 
deutschen Kolonien, die überall unten am Flusse liegen; die 
polnischen Gärten weiter oben auf den Höhen sind kahl. 
Bloss im Gouvernement Lomscha sah ich Häuser in 
Birken und Tannendickicht eingebettet. Die Gebäude haben 
oft ein stark altertümliches Gepräge; ihre Dächer sind aus 
Stroh, das in Schichten übereinander gelegt ist wie Ziegel; 
auch die Aussenwände sind mit Stroh und Tannenzweigen 
überkleidet, um Schutz gegen die Winterstürme zu bieten. 
Man begreift leicht, dass in diesen grauen Höfen Bauern 
wohnen, die noch nicht überall den Holzpflug gegen mo- 
derne Geräte ausgetauscht haben und meistens, während 
der langen Winter, die Dreschflegel über das Korn gehen 
lassen. Die Bienenkörbe, die ich im Gebiet von Lomscha 
sah, waren mannshohe, ausgehöhlte, mit Rinden über- 
deckte Holzstämme — also wie die uralten Bienenstöcke, 
die hohlen Bäume, die unmittelbar vom Walde hergenom- 
men sind. Der einzige Schmuck, den man an den Häusern 
sieht, ist eine schmale Leiste um die Fenster, bezeichnend 
genug ein Kreuz auf dem Giebel und manchmal auch an- 
dere religiöse Symbole. Man konnte neben den Fenstern 
merkwürdige Zeichnungen oder eingeritzte Figuren sehen, 
die Palmenwedeln oder Lebensbäumen glichen, deren Bedeu- 
tung mir aber niemals klar wurde. Geht man über den 
Hof, auf dem sich Perlhühner und Truthähne zwischen 
dem einfacheren Federvieh brüsten und betritt das Haus, 
so sieht man überall Ordnung und Sauberkeit. Von dem 
kleinen Vorraum aus kommt man auf der einen Seite in das 
Wohnzimmer und die Küche, von der aus eine Türe unmit- 
telbar hinunter in den Kuhstall führt; auf der anderen Seite 
gelangt man in das Prunkzimmer, in dem unbenutzte Bet- 
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ten und der grosse Webstuhl stehen. Die Wände erstrahlen 
im Schmucke unzähliger Heiligenbilder, Marienbilder und 
Kruzifixe in den stattlichsten Farben, und dazwischen sieht 
man überall Bilder von Bischöfen und Photographien von 
Priestern. Die Priester sind zusammen mit dem höheren 
Adel die vornehmsten Vertreter des nationalen Gedankens; 
die russische Politik hat vor allem daran gearbeitet, Polen 
zur Unterwerfung unter die heilige Synode zu bringen und 
hat daher in ihnen ihre Todfeinde erblickt. Ihre Stellung war 
unerhört gefährdet: sie standen unter Polizeiaufsicht, und 
ihr Recht, sich an einem Ort aufzuhalten, war von Pässen 
mit kurzer Giltigkeitsdauer abhängig; in den Gebieten, wo 
auch griechische Katholiken wohnen, waren sie lebens- 
gefährlichen Verfolgungen ausgesetzt. Man kann unmög- 
lich bestreiten, dass sie sich mit Mut und Hingebung ihrem 
Berufe geopfert haben; in der Tat bilden sie auch eine Elite. 
Die katholischen Seminarien setzen sich aus allen Gesell- 
schaftsklassen zusammen, aber nur der wird Priester, der 
Proben der Standhaftigkeit und des inneren Berufes für sein 
Amt abgelegt hat, die übrigen erhalten eine passende Ver- 
sorgung an anderer Stelle. 

Wenn man eine gewöhnliche polnische Bauernfrau über 
die Diener des Herrn sprechen hört, mit deren Bildern sie 
ihr Haus geschmückt hat, empfindet man einen Hauch aus 
jener Zeit, in der die Menschen für das Recht des Glaubens 
und Bekenntnisses kämpften. In Polen sind diese Zeiten 
noch nicht so fern; das ganze gegenwärtige Geschlecht hat 
sie erlebt, wie Cleinows grosse Arbeit über Polen zeigt. 
In den Jahren um 1870 wurden mehrere Gemeinden gezwun- 
gen, zur griechischen Orthodoxie überzugehen, und zwar 
durch allerhand Lockungen, mit List und Täuschungen und 
durch mystische Brandstiftungen, die die katholischen Kult- 
gegenstände zerstörten. In Dreiewa und Protulin, wo die 
Gemeinden den neuernannten griechischen Priestern den 
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Zutritt zur Kirche verweigerten, griff das Militär ein, und die 
Kirchen wege wurden mit dem Blute von alles in allem 12 
Treugläubigen bespritzt. An anderen Orten wurden die Ge- 
meinden eingesperrt, bis sie, von Hunger und Durst besiegt, 
die verhassten Verträge unterschrieben; es geschah auch, 
dass die eifrigen Tschinowniki ihren Willen durch ver- 
fälschte Protokolle durchzusetzen vermochten. Vieh und Be- 
sitzungen wurden zur Sühne mit Beschlag belegt, Männer und 
Frauen ins Gefängnis geführt, Kinder in Klöster eingesperrt 
und die Kosaken liessen die Knute über das ganze Land pfei- 
fen. In dem Dorfe Lubenka wurde ein Untersuchungsrichter 
von einer Bauernfrau mit den Worten begrüsst: „Macht mit 
uns was ihr wollt, wir besitzen nichts mehr, man hat uns 
alles genommen, unsere Männer sind gefangen und wir haben 
nichts zu essen“. Es waren Bauern, die sich weigerten, 
Taufe, Hochzeit und Begräbnis nach den griechischen Ge- 
bräuchen vornehmen zu lassen. 

Diese Verhältnisse hörten nicht eher endgiltig auf, als bis 
der Zar am 17. April 1905 infolge der erlittenen militärischen 
Niederlagen sein grosses Manifest erliess, das u. a. auch die 
Glaubensfreiheit einführte. Im Laufe von ein paar Wochen 
gingen nahezu 200 000 durch Zwang bekehrte „Uniaten“ 
wieder zum Katholizismus über, und so wurde das Ergebnis 
von jahrzehntelanger Unterdrückung und Verfolgung mit 
einem Schlag beseitigt. Das ist eine kleine Einzelheit, die 
zeigt, welch weitgehende Folgen die russischen Niederlagen 
für die unzähligen unterdrückten Rassen des Riesenreiches 
mit sich führen, und man hat, wenn man nicht ganz ver- 
härtet ist, ein Gefühl für den wirklichen Inhalt jenes Wun- 
sches, der solche Siege erhofft. Was der Kampf um den 
katholischen Glauben für die polnischen Bauern bedeutet, 
versteht man, wenn man hört, dass die Bauern in einigen 
Dörfern des Gouvernements Lublin am 15. Mai 1915 ihre 
Freude mit folgenden Worten zum Ausdruck brachten: 
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„Jetzt gibt es hier kein Russland mehr, jetzt sind wir wieder 
Polen geworden“. 

Niemals war ich in einem Lande, in dem die Kirchen so 
besucht waren, wie in Polen. An einem Werktag kam ich zu 
einem provisorischen Tempellokal in Sochatschew, das 
neben der zerschossenen Kirche lag. Es bestand aus zwei 
grossen Räumen, wovon der eine zum eigentlichen Gottes- 
dienst, der andere zu Begräbnissen und anderen kirch- 
lichen Feiern diente. Der erstgenannte Raum war voll 
von andächtigen Frauen und Männern, die grosse Flieder- 
sträusse mitgebracht hatten, um den Altar damit zu schmük- 
ken. Vor diesem Altar lagen sie auf den Knien, der junge 
Priester betete, eine Glocke ertönte, die Oblaten wurden 
ausgeteilt und gleich darauf traten die Gäste des Abend- 
mahles vom Altar weg, um neuen Scharen Platz zu machen; 
jeder suchte seinen gewohnten Platz an der Wand wieder 
auf, um dort niederzuknien und im Gebete zu verweilen. In 
dem anderen Raum wartete eine Bauernfrau mit ihrem 
Mann auf den Priester, der ihr Kind taufen sollte; die kleine 
Gruppe, die geduldig auf den Knien liegend harrte, die Ge- 
stalt der Mutter, die sich über ein kleines, faltiges Gesicht 
beugte und dahinter der Vater mit einem ernsten ehrwürdi- 
gen Ausdruck, das war von ganz vollendeter, plastischer Wir- 
kung; durch die offene Türe sah man den Knecht den Pfer- 
den vor dem Wagen Wasser geben. Es fiel mir hier wie über- 
all auf, welch ungesuchten und wirklich schönen Ausdruck 
die Andacht bei den Bewegungen der Polen in ihren Kirchen 
annahm. Sie lagen fast immer auf den Knien, und man 
fühlte, dass diese demütige und stille Gebärde schon an sich 
Frömmigkeit bedeute. Es wurde mir erzählt, dass in 
Sochatschew die meisten Frauen zweimal zur Kirche gingen, 
um zu beten. 

Auf dem Wege nach Pultusk kam ich eines Sonntags in 
eine einfache Landkirche in dem kleinen Dorfe Winniza v 


84 


und auch dort duftete die ganze Kirche nach Flieder; die 
Frauen brachten ihn in grossen Büschen zusammen mit 
Sträussen aus Wiesenblumen mit. Welch lebendigen und 
warmen Eindruck machen nicht diese Kirchenwände, die 
hingebungsvolle Hände mit aller Pracht und allem Duft des 
Sommers geschmückt haben. Am Eingang befand sich, 
eingemauert in die Wand, eine Kreuzrose aus Bronze, die 
jeder Besucher küsste, nachdem er sich mit Weihwasser 
bespritzt hatte; die kleinen Kinder aber, die nicht hinauf 
reichten, küssten die Steine darunter, und in verschiedenen 
Höhen sah man abgenützte Flecke von ihren Lippen und 
den kleinen Fingern an den Stellen, wo sie sich vorbeugten 
und gegen die Wand stützten. Die Mädchen legten das 
Kopftuch zurecht und strichen die unbändigen Haarflechten 
glatt, bevor sie ihre Lippen auf das heilige Zeichen neigten. 
Drinnen in der Kirche klingen die Wechselgesänge zwischen 
männlichen und weiblichen Chören, die ein Vorsänger mit- 
ten in der Versammlung leitet. Gegen die Kirchenwand ge- 
lehnt und umgeben von ihren Knaben und Mädchen liegt 
eine Bauernfrau auf den Knien, die innerliche Andacht 
leuchtet aus ihren reinen Gesichtszügen, und ihre klare und 
sichere Stimme fällt eine Sekunde vor allen anderen in den 
Gesang ein. Der Mann ist nicht da, aber ihre Kopfbedek- 
kung zeigt, dass sie nicht Witwe ist, er ist also im Felde. 
Man sieht viele von diesen madonnenähnlichen, bleichen 
und feierlichen Gesichtern in den polnischen Kirchen, und es 
fällt einem besonders auf, dass die ganz oder fast ganz blon- 
den Typen die gewöhnlichen sind. Am Tage darauf besuchte 
ich einen Kindergottesdienst in Prasnysch und zählte 
Dutzende von hellen Flechten an den Mädchen, die aus 
dem Katechismus kleine Gedichte vom Schutzengel und der 
Jungfrau hersagten. 

In Pultusk war die Kirche so voll, dass es unmöglich war, 
hineinzukommen. Der ganze Kirchhof mit seinen Wegen 
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und Gräbern, ja die Wege vor dem Kirchhof, waren von 
knienden Menschen bedeckt, die keinen Platz mehr bekom- 
men hatten und jetzt ihren Rosenkranz beteten und in ihren 
Gesangbüchern lasen; viele hatten sich beim Chor nieder- 
gelassen, weil sie da wenigstens das entfernte Brausen des: 
Gesanges hören und die Häupter im Takt mit der Orgelmusik 
wiegen konnten. Das war ergreifend. Und überall, wo 
das Automobil durch das Land sauste, waren die Wege voll 
von Kirchengängern, überall lagen Frauen, Kinder und 
Männer auf den Knien, überall stiegen Gesänge empor und 
duftete Flieder zu den Füssen der heiligen Jungfrau. Der 
3. Mai, der neue Nationaltag, ist in ganz Polen auch in den 
Kirchen gefeiert worden und im Chor wehte die Standarte: 
die früher verbotene rote Seidenstandarte mit dem weissen 
polnischen Adler und der Aufschrift „Za Ojczyzne, Wolnosc 
i Lud!“ — für Vaterland, Freiheit und Volk, und die Stan- 
darte mit dem Bilde der Jungfrau Maria, Polens gekrönter 
Königin, der Herrscherin und Beschützerin des unglück- 
lichen Landes, die in dem wunderbar schönen Gedichte 
Krasinskis „Der Psalm des guten Willens“ über die 
Milchstrasse wandelt, um dem Allmächtigen die Bitte des 
polnischen Volkes vorzutragen: 

Wir fleh’n Dich an: erneure unser Leben 
Und scheide von der Spreu des Herzens Korn. 

O möchtest Du des Guten Bestes geben, 

Gott, eines guten Willens heissen Sporn. 

Wenn nach der Zeiten Flucht von unsrem Bösen 
Posaunen künden des Gerichts, 

Dann gib uns, Gott, dass wir uns selbst erlösen 
Durch heilige Tat zum Tage Deines Lichts. 
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In diesem gewaltigen Pathos verschmelzen Religion und 
Vaterlandsliebe in eins: die exstatische Andacht, die begei- 
sterte Frömmigkeit, die einzigartige Begabung für das Feier- 
liche, die für polnisches Wesen charakteristisch ist, sind ein 
Ausfluss des gleichen, reichen und unerschöpflichen Ge- 
fühlslebens, das während jahrhundertelanger Unterdrückung 
und unter den schrecklichsten Prüfungen den leidenschaft- 
lichen und trotzigen, heiligen und mystischen Gedanken von 
Polens Befreiung und Wiedergeburt genährt hat. Die tiefe 
Bewegung, die aus den Blicken der knienden Scharen leuch- 
tet, ist nicht nur mit dem Bekennermut der Uniat-Märtyrer 
verwandt, sondern auch mit der kühnen Opferfreude der 
polnischen Legionen, die bereit sind, einer ewigen Idee zu 
dienen, die allen irdischen Wechselfällen und Veränderungen 
zum Trotz nie verloren gehen kann. In gleicher Weise 
schmelzen die patriotischen und religiösen Ideen in der 
messianischen Gedankenwelt zusammen, die von Polens 
grössten Dichtern und Propheten, von Mickiewicz und Kra- 
sinski, erbaut wurde. 
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Deutsche Ansiedler in Polen. 


I. 

Es gab vor dem Kriege in Polen ungefähr 600 000 Men- 
schen, die sowohl von den Polen wie von den Russen ab- 
wechselnd als Deutsche und Protestanten bezeichnet zu 
werden pflegten — beide Namen waren etwas aufs Gerate- 
wohl hin gewählt, aber insofern richtig, als diese Menschen 
einer reformierten oder altkatholischen Richtung angehörten 
und deutscher Abstammung waren. 

Ein grosser Teil von ihnen, ein paar Hunderttausend, 
leben in Lodz und den umliegenden Ortschaften; die ganze 
blühende Webeindustrie war von deutschen Einwanderern 
aus Schlesien, der Lausitz und Böhmen gegründet. Im 
Gouvernement Warschau wohnten etwa 100 000, in der 
Stadt selbst ungefähr 20 000, und etwa ebensoviele im Gou- 
vernement Kalisch an der Grenze gegen Polen hin. Im übrigen 
aber waren die deutschen Landwirte über ganz Polen aus- 
gestreut. Ein Teil von ihnen gehörte zu der Klasse der 
grösseren Gutsbesitzer, andere jedoch waren gewöhnliche 
Bauern. Viele von diesen deutschen Ansiedlungen gehen 
auf die Zeit Friedrichs des Grossen, ja noch weiter zurück; 
so oft man das Bedürfnis verspürte, ein Mustergut zu grün- 
den, nahm man seine Zuflucht zu den deutschen Ein- 
wanderern. Noch heute sind sie die Vorbilder in der Land- 
wirtschaft. Das geht aus den eigenen Berichten der russi- 
schen Beamten hervor. Der Präsident des Kammerkollegiums 
in Kielce, J. Orlow, weist in einer Schrift aus dem Jahre 1898 
(angeführt von Cleinow) auf die überlegene Ordnung und 
Zielbewusstheit der deutschen Landwirtschaft hin und be s 
merkt, dass polnische Bauernerde mit 100 Rubel pro Des- 
jatin, deutsche dagegen mit 2 — 300 Rubel bezahlt wird. 
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Man darf sich nicht vorstellen, dass diese fleissigen und 
tüchtigen deutschen Ansiedler Pioniere der deutschen Na- 
tionalität und des deutschen Reichsgedankens waren. Sie 
zeichneten sich durchgehends durch politische Gleichgiltig- 
keit aus, waren keineswegs stolz auf ihre deutsche Ab- 
stammung und oft genug hatten sie kein klares Bewusstsein 
ihrer eigenen Nationalität. In der Politik hatten sie keiner- 
lei Einfluss und nicht einmal in wirtschaftlichen Fragen 
traten sie als geschlossene Gruppe auf; und dies trotz de& 
Umstandes, dass die deutschen Bauern aus praktischen 
Gründen vorziehen, in Dörfern zusammenzuwohnen. Sie 
wurden auch in hohem Grade polonisiert; jeder der ab- 
gesplitterten kleinen Teile wurde rasch von seiner Umgebung, 
aufgesogen. Der Generalsuperintendent von Warschau 
kennzeichnete in einer Schrift vom Jahre 1907 die in der 
Hauptstadt angesessenen Deutschen als national gleichgiltig. 
Nur eine äusserst geringe Zahl dieser evangelischen Ge- 
meindemitglieder kümmerte sich darum, ob bei Begräb- 
nissen, Hochzeiten und Taufen die heilige Handlung auf 
Deutsch vorgenommen wurde, obwohl es jedem frei stand,, 
dies zu verlangen; durchgehends machten sie keinen Ge- 
brauch von ihrem Recht, amtliche Zuschriften auf Deutsch 
zu erhalten, besuchten den polnischen Gottesdienst statt des 
deutschen usw.; oder wie der Generalsuperintendent sich 
ausdrückt, „man nimmt Rücksicht auf seine gesellschaft- 
lichen Verbindungen und die polnische Umgebung“. Nicht 
einmal die Massnahmen, die die russische Regierung zur Be- 
kämpfung der deutschen Sprache und Kultur in den Schulen 
traf, vermochten sie zur Gegenwehr aufzurütteln; diese 
Massnahmen beschleunigten allerdings nicht ihre Russifi- 
zierung, aber ihre Polonisierung. 

In Deutschland hat man natürlich eine derartige Haltung 
der deutschen Elemente lebhaft getadelt, und auch an den 
bittersten Beschuldigungen hat es nicht gefehlt. Man hat 
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ganz einfach erklärt, dass die deutschen Industriekreise irr 
Lodcz den schnödesten Profithunger über alles setzen: sie 
stünden mit der russischen Regierung auf bestem Fuss und 
nützten alle Vorteile aus, die das System biete, und irgend 
welche anderen Gesichtspunkte als die rein wirtschaftlichen 
wären ihnen unbekannt. Dies kann ja in bezug auf einige 
reiche Bürger richtig sein — viele von ihnen haben während 
des Krieges ihre Zuflucht zu Kopenhagen genommen, wo sie 
die Entwicklung der Dinge abwarten — , aber ganz sicher 
ist, dass diese Anschauungsweise nicht auf die Hauptmasse 
der deutschen Ansiedler in Polen in Anwendung gebracht 
werden kann. Deren Psychologie ist eine andere, und be- 
sonders uns Schweden fällt es nicht schwer, sie zu verstehen. 
Dem Deutschen fehlt es, wie dem Schweden, als Auswan- 
derer an nationalem Selbsterhaltungsinstinkt. Er besitzt 
nicht das instinktive Selbstbewusstsein, die defensive Hal- 
tung, die ihn von seiner Umgebung unabhängig machen 
könnte. Einem Franzosen oder Engländer — am aller- 
wenigsten einem Polen — fällt es nicht leicht, sich mit seinen 
Nachbarn gleichzustellen und deren Gesichtspunkte, Gefühle 
und Ideen sich anzueignen, für den Schweden und den 
Deutschen aber ist das die natürlichste Sache der Welt. Das 
ist eine gefährliche Eigenschaft, aber sie ist nicht ganz un- 
sympathisch, im Gegenteil. Sie hängt zusammen mit der 
Empfänglichkeit und Frische des Gefühlslebens und mit 
der vorurteilslosen Freiheit des Verstandes; sie ist vielleicht 
ein Zeichen für ein junges, bildungsfähiges und entwick- 
lungstüchtiges Wesen. Es ist wohl mit den Völkern ebenso 
wie mit den Einzelnen: wenn sie älter werden, werden sie 
steif und unbeweglich, gebunden an die Gewohnheiten und 
misstrauisch gegen alles Fremde. 

In der Nähe von Modlin (Nowo-Georgiewsk) besuchte ich 
deutsche Ansiedler. Es war ein grosser und reicher Müh- 
lenbesitz, auf dem das ganze Gebiet sein Getreide zusammen- 
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zutragen pflegte, und wie so oft hatte der Müller und Gross- 
bauer eine höchst bedeutende und geachtete Stellung im 
Dorfe eingenommen. Jetzt, während des Krieges war 
diese Stellung noch mehr gewachsen. Die deutschen Offi- 
ziere erklärten, dass alle Schwierigkeiten dank des Mühlen- 
besitzers mit grosser Leichtigkeit überwunden werden konn- 
ten. Hier lebten ein Mann und eine Frau, denen alle Bauern 
wegen ihrer Uneigennützigkeit und Ehrenhaftigkeit voll- 
kommen vertrauten, die alle Menschen und Verhältnisse 
kannten und mit all ihrer Autorität und Sachkenntnis den 
deutschen Behörden halfen, Ordnung zu schaffen und Wun s 
den zu heilen, die der Krieg geschlagen hatte. Die junge 
Frau, die früher Lehrerin in Lodcz gewesen war, hatte u. a. 
die Verteilung der Lebensmittel (mit Milch- und Zucker- 
karten) für die ganze Bevölkerung des Ortes, also für 4000 
Menschen geordnet; diese Arbeit versah sie von ihrer Küche 
und ihrem Vorratshaus aus, neben der grossen Haushaltung 
des Hofes. „Wäre es überall so gewesen wie hier“, sagte 
ein deutscher Offizier, „so wäre ganz Polen wie ein Garten“. 
Aber es zeigte sich, dass der Mühlenbesitz auch noch eine 
andere Rolle für die deutschen Offiziere in dieser Gegend 
spielte. Hier steht nämlich ein Klavier; des Abends mischen 
sich Beethovens Klänge in das Rauschen des Wasserfalles und 
Schumann ertönt zusammen mit dem Gesang der Nachti- 
gallen aus den Fliederbüschen am Mühlenbach. Hier wird 
gesprochen, gesungen und musiziert, hier gibt es Bücher, 
deutsche und fremde Klassiker, hier wird Englisch und Fran- 
zösisch gelesen. Man kann verstehen, was diese Oase in der 
Wüste für die deutschen Offiziere bei ihrem einförmigen 
Dienst bedeutet. Das Bemerkenswerteste aber ist, dass der 
Mühlenhof genau die gleiche Rolle während der Russenzeit 
spielte. Auch damals war er der Mittelpunkt für alle Ver- 
handlungen der russischen, Regierung mit der Bevölkerung 
des Ortes, und es wird erzählt, dass die anständigsten und 
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gebildetsten russischen Offiziere in Nowo-Georgiewsk den 
Weg zu dem Klavier und zu den Bücherständen ebenso gut 
kannten wie jetzt die deutschen, und dass die Gastfreund- 
schaft die gleiche war. Die Besitzer des Mühlenhofes be- 
schäftigen sich vorsätzlich nicht mit Politik. 

Das verhindert natürlich nicht, dass sie bei Kriegsaus- 
bruch, ebenso wie alle anderen Anhänger des evangelischen 
Glaubensbekenntnisses von Haus und Hof vertrieben wur- 
den. Ihr Geschick hätte sich tragisch genug gestalten kön- 
nen, wenn sie nicht glücklicherweise über einen Grundbesitz 
in Warschau verfügt und infolgedessen das Recht gehabt 
hätten, dort zu bleiben, anstatt sich der Unsicherheit und 
den Leiden des Flüchtlingsloses auszusetzen. 

Ich weiss nicht, inwieweit der Mühlenbesitz charakteri- 
stisch für das Leben der deutschen Ansiedler in Polen isL 
aber so, wie er mir jetzt in der Erinnerung vorschwebt, scheint 
er mir typisch für alte deutsche Provinzkultur zu sein, mit 
seiner strengen Ordnung, mit dem Wohlstand und Arbeits- 
fleiss und der ganzen patriarchalischen Stellung, als Muster 
und verantwortlicher Leiter des gesamten Gebietes, mit den 
treugepflegten musikalischen und literarischen U eberliefe 5 
rungen und der ruhigen, vollkommen loyalen Resignation 
in bezug auf alle politischen Angelegenheiten. Gerade so 
haben viele Generationen von tüchtigen, gottesfürchtigen, 
hilfsbereiten und friedlichen deutschen Bürgern und Bauern 
in der Vergangenheit gelebt, ohne sich um die zu kümmern,, 
die die Macht in der Hand haben; sie waren nur eifrig dar- 
auf bedacht, ihr Erbe zu verwalten und jedermann in ihrem 
kleinen Kreis recht zu tun; wenn ich jetzt die junge Frau 
in der Milchkammer sehe, mit dem kleinen, elternlosen, pol- 
nischen Mädchen, das nun auf dem Mühlenhof adoptiert 
worden ist und sich an ihrer Schürze festhält, wenn ich sehe,, 
wie sich die Not des Krieges und die Verwirrung des Flücht- 
lingsloses als Hintergrund von der liebevollen und aufopfern- 
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den Arbeit abheben, dann ist es mir unmöglich, mich gegen 
das Gefühl zu verschliessen, dass die Poesie von „Hermann 
und Dorothea“ über dem Mühlenhof schwebt, die Poesie des 
deutschen Gemütes und des kleinbürgerlichen deutschen 
Idylls, verwoben mit den blutigsten Schauspielen der Welt 2 
geschichte. In dieser Hinsicht bewahrt also die Ansiedlung 
in der Fremde treu die alten deutschen Ueberlieferungen der 
politischen Neutralität zum Trotz. 

Ein anderer deutscher Hof in der Nähe von Nasielsk hat 
ein unglücklicheres Los gehabt als der Mühlenhof. Dort 
lag kein Stein mehr auf dem andern. Der Besitzer und 
sein Bruder, der ihm bei der Bestellung des Hofes gehol- 
fen hatte, wohnten jetzt in einem provisorischen Holzschup- 
pen, der auf dem niedergebrannten Grundstück errichtet 
war, und obwohl alle die vielen, prächtigen Gebäude zer- 
stört und das Vieh in Mengen totgeschlagen war, war es den 
beiden betriebsamen Brüdern geglückt, ihren Boden zu be- 
stellen — nach sachkundigem Urteil war ihr Grund genau 
so sorgfältig gepflegt, wie der der umliegenden Höfe, die von 
gar keiner Verheerung heimgesucht waren. Die beiden 
jungen, kräftigen Männer, deren ganzes gepflegtes Auftreten 
und Aeussere und verbindlich lächelndes Wesen einen 
merkwürdigen Kontrast zu der elenden Wohnung und der 
düsteren, verrussten und aschgrauen Umgebung bildeten, 
schienen nicht den Mut verloren zu haben, und erzähl- 
ten mit der ruhigsten Miene der Welt von dem Geschick 
des Hofes und den Gefahren, die ihnen selbst gedroht haben. 
Eines Tages im August 1914 kam eine Abteilung von Pio- 
nieren aus dem nahegelegenen Nowo-Georgiewsk auf den 
Hof, und obwohl das Gut erst kürzlich von einer Art militä- 
rischen Inspektionskommission besichtigt worden war, ohne 
Anlass zu Ausstellungen zu geben, begann man sogleich eine 
umfangreiche Arbeit mit Dynamit und Petroleum. Als 
Grund gab man die Rücksicht auf militärische Zweckmässig 2 
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keit an, denn seltsamerweise war es nötig, gerade den deut- 
schen Hof, aber keinen von den anderen in der Umgebung 
liegenden zu vernichten. Mitten unter der eifrigsten Zer- 
störungsarbeit fand man im Keller einen Vorrat von Super- 
phosphat — man konnte noch Reste der unheilvollen Säcke 
sehen. Sie flössten den Russen den schwärzesten Verdacht 
ein: ohne den geringsten Zweifel war der Zement dazu be- 
stimmt, Betongründe für die deutsche Belagerungsartillerie 
herzustellen — also ein gemeiner Verrat, der auf der Stelle 
exemplarisch bestraft werden musste. Vergeblich erklärte 
der eine der Brüder, der gerade anwesend war, dass die 
Säcke ein in Deutschland ganz gewöhnliches und unschuldi- 
ges Düngmittel enthielten. In Polen ist der Gebrauch von 
Superphosphat ausserhalb der deutschen Kreise selten und 
die leere Ausflucht wurde denn auch mit Verachtung und 
Misstrauen aufgenommen. Der Sicherheit halber wurde die 
Sache dem General in Nowo-Georgiewsk per Telephon be- 
richtet, und die Antwort lautete prompt: „Erhängt ihn!“ Der 
junge Deutsche sah schon das Seil vor seinen Augen, als er 
zu seiner eigenen frohen Ueberraschung den Gesichtspunkt 
geltend zu machen vermochte, dass von Rechts wegen nicht 
er, sondern sein Bruder erhängt werden müsse: der Bruder 
war der juristische Besitzer des Hofes, während er selbst nur 
sein unverantwortlicher Helfer war. Der Bruder befand 
sich auf Grund eines Kriegsukas, der protestantischen Guts- 
besitzern verbot, sich irgendwo anders als in der Hauptstadt 
aufzuhalten, in Warschau. Er wurde verhaftet, aber auf 
jeden Fall hatte man Zeit gewonnen, und mit Hilfe von ver- 
eidigten Chemikern gelang es, die diensteifrigen Pioniere 
davon zu überzeugen, dass Superphosphat nicht Zement ist. 

All das wurde uns mit stoischer Ruhe erzählt, ungefähr 
als eine Probe der Schwierigkeiten, die unter russischer Ver- 
waltung mit modernen landwirtschaftlichen Methoden ver- 
knüpft sind. Es ist nicht ganz unwahrscheinlich, dass sich 
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die Brüder in ihrer schwierigen Lage auch anderer Argu- 
mente als reiner Vernunftsgründe bedienen mussten. Als 
ich frug, ob sie im russischen Heere gedient hätten, entgeg- 
neten sie ganz offenherzig, dass sie statt dessen seinerzeit 
800 bzw. 300 Rubel bezahlt hätten. Sie erklärten mir, dass 
diese Abgaben mit der grössten Sorgfältigkeit und Gerechtig- 
keit der wirtschaftlichen Stellung der Betreffenden angepasst 
würden; sie fanden, dass das Verhältnis zwischen ihnen 
ganz richtig getroffen sei und versicherten, alles ginge 
ordentlich und ehrlich zu. Ein Gutsbesitzer aus ihrem Be- 
kanntenkreis hatte z. B. dem Militärarzt 2000 Rubel gezahlt, 
aber gleich danach wurde dieser Beamte versetzt, so dass 
sein amtliches Zeugnis den Wert verlor; vor seiner Abreise 
besuchte er den Gutsbesitzer und zahlte die 2000 Rubel 
zurück. Derartige kleine Einzelheiten geben einem West- 
europäer einen ganz neuen Einblick, wie normal und vom 
allgemeinen Rechtsbewusstsein anerkannt jenes System ist* 
das wir in unserem Unverstand Bestechungswesen nennen. 
Ich für meinen Teil begriff jetzt blitzartig eine Aeusserung, 
die ein russischer General einmal auf einem Boote zwischen 
Bergen und New-Castle mir gegenüber getan hatte und die 
ich damals ganz einfach lächerlich fand. Er klagte nämlich 
darüber, dass französische Politiker Geld annähmen, ohne 
dann zu tun, was sie versprochen hätten. Ich für meinen 
Teil hatte nie eine grössere Ehrlichkeit in Bestechungs- 
geschäften erwartet und meine Entrüstung war daher nicht 
so hitzig, wie sie vielleicht hätte sein müssen. Der alte 
General hatte jedoch von seinem Standpunkt aus recht: in 
derartigen Geschäften steht die Moral offenbar in Russland 
höher, und das ist für den Ethiker eine interessante Tat- 
sache. 
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II. 

Kurz bevor ich nach Pultusk kam, hatte man die neuen 
Räumlichkeiten für die dortigen Ghederschulen eingeweiht. 
Die alten, gesundheitsschädlichen Löcher hatte der deutsche 
Kreisvorstand ganz einfach ausgeräumt und abgesperrt, und 
dann wurde auf seine Initiative hin eines der grössten Häu- 
ser der Stadt mit 28 wohl ventilierten Klassenzimmern in 
Ordnung gebracht. Die jüdischen Oberrabbiner, die sich bei 
dem Feste eingefunden hatten, brachten den Dank ihrer 
Stammesbrüder zum Ausdruck für all das Wohlwollen, das 
von seiten der deutschen Regierung ihren religiösen und kul- 
turellen Bestrebungen bewiesen wurde und der Kreisvorstand 
sprach seine Glückwünsche aus. Ich hatte das Vergnügen, 
diese ganze eindrucksvolle Feier in der zuletzt herausgekom- 
menen Nummer der Gazeta Pulteska, Pultesker Zeitung, 
geschildert zu lesen, in einem offiziellen, auf zwei Sprachen 
geschriebenen Blatt, das sich durch seinen sachlichen und 
trockenen Stil und seinen zuverlässigen Inhalt auszeichnet, 
da es hauptsächlich Verordnungen und Bekanntmachungen 
enthält. 

Die deutschen Kreisvorstände machen nicht immer die 
gleichen angenehmen Erfahrungen mit der jüdischen Bevöl- 
kerung der polnischen Kleinstädte. Während meiner Wan- 
derung durch die Strassen von Pultusk in Gesellschaft des 
Kreisvorstandes begegneten wir nicht weniger als zweimal 
Juden, deren Kaftanfalten Ausbuchtungen und Wölbungen 
von aufsehenerregendem Umfang aufwiesen. Das wohl- 
wollende Interesse des Kreisvorstandes förderte beidemale 
blanke Kupfergefässe von bedeutendem Gewicht zutage, 
und merkwürdigerweise zeigte es sich, dass die Angehaltenen 
jedesmal gerade auf dem Wege zur Metallsammelstelle waren, 
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wenn auch der eine sich in der Lage des Ortes geirrt hatte 
und der andere erst noch eine kleine Besorgung bei einem 
Verwandten in einem anderen Teil der Stadt machen wollte. 
In beiden Fällen war der Kreischef aufmerksam genug, ihnen 
einen bärtigen und schmunzelnden Landwehrmann als 
Wegweiser mitzugeben. 

In den polnischen Kleinstädten gibt . es keinen solchen 
Überfluss an Gelegenheiten zum Vergnügen, dass nicht die 
Juden in gewisser Weise populär wären. In vielen Offizier- 
kasinos wird nie so herzlich gelacht, als wenn man sich die 
letzten Schmuggelgeschichten mit all ihren pittoresken Ein- 
zelheiten erzählt. Ich hörte eine grosse Anzahl davon und 
man lauscht ihnen nicht, ohne von einer gewissen Bewunde- 
rung für die zähe Ausdauer und Erfindungskraft der Juden 
ergriffen zu werden. Seit altersher haben die Juden eine Art 
Monopol als Aufkäufer, Viehhändler, Wirte und Kutscher 
auf dem polnischen Lande, und in der Tat versäumen sie 
keine Gelegenheit, um ihre dankbare Stellung auszunützen. 
Die grossartigste Farce, die ich hörte, war die wahre Ge- 
schichte einer grösseren jüdischen Begräbnisprozession, die 
unter strömenden Tränen und herzzerreissendem Weh- 
geschrei über die Grenze des österreichischen Okkupations- 
gebietes hereinkam und, wie sich dann herausstellte, einen 
Sarg voll Branntwein begleitete, da die Deutschen in Polen 
ein Alkoholverbot erlassen hatten. Die Sache wäre übrigens 
niemals entdeckt worden, wenn nicht ein Glaubensgenosse 
eine Stunde, nachdem der Begräbniszug die Grenze passiert 
hatte, festgenommen worden wäre: in wilder Verzweiflung 
darüber, dass seine zwei Branntweinflaschen aus dem 
Stiefelschaft hervorgezogen wurden, verriet er seine glück- 
licheren Konkurrenten. 

Spricht man aber mit den Kreisvorständen, so kann man 
erfahren, dass die Sache auch ihre ernste Seite hat. Die Land- 
wehrsoldaten sind in jedem Augenblick Bestechungsver- 
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suchen ausgesetzt, und ihre Vorgesetzten leben ständig in der 
Angst, dass diese Versuche einmal glücken könnten. Die ener- 
gischsten Vorsich tsmassregeln werden getroffen, denn, wie 
ich einen Beamten es formulieren hörte, .„es handelt sich ja 
darum, dass wir sie zwingen ehrlich zu sein und nicht sie 
uns, unehrlich zu sein“. Ein Kreisvorstand vertraute mir an, 
dass er zu Anfang jeden B es techungs versuch von seiten der 
Juden, auch wenn er missglückt war, bestraft habe, bis er 
eine erstaunliche Entdeckung gemacht habe, die sein tiefes 
Mitleid mit diesen Opfern der russischen Regierungskunst 
erweckte. Ein Soldat hatte ein paar jüdische Kutscher ein- 
gebracht, da er sie im Verdacht hatte, dass sie eine grössere 
Menge von Getreide in ihrem Wagen hatten, als ihnen die 
Ausfuhrlizenz gestattete und er teilte mit, dass sie ihm 20 
Rubel angeboten hätten, um weiterfahren zu dürfen. Die 
Untersuchung ergab jedoch, dass sie genau so viel Getreide 
mit sich führten, als sie in dem benachbarten Kreise ver- 
kaufen durften. In diesem wie in mehreren anderen Fällen 
zeigt es sich, dass die Juden sich aus den Klauen der Ge- 
rechtigkeit mit teurem Geld freizukaufen versuchen, auch 
wenn die unschuldig sind — so sieht die Gerechtigkeit aus, 
an die sie sich gewöhnen mussten! 

Viele von ihnen legen viel entgegenkommendes Verständ 5 
nis für die Gesundheitspolitik der deutschen Regierung an 
den Tag, aber an einzelnen Orten kann es mit dem Einver- 
ständnis auch hapern. Ich war in einer kleinen Stadt — 
aus Diskretion soll der Name verschwiegen werden — , 
die der Schauplatz eines sehr erregten Auftrittes wurde. 
Die Juden, die dort, wie in allen anderen Städten, 
getrennt von den Polen für sich leben, zeigten keine Lust zu 
Ordnung und Sauberkeit, und der Kreisvorstand bestrafte sie 
nicht nur mit wiederholten Verweisen, sondern auch mit der 
Verordnung, dass die Bärte wegkommen sollten, da sie zu 
schmutzig seien. Dies rief Bestürzung und Verzweiflung 
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hervor; ein Oberrabbiner von Warschau stellte sich ein und 
bewies, dass die Bibel das Abnehmen des Bartes verbietet — 
religiöse Gefühle darf nicht einmal die deutsche Militärver- 
waltung verletzen. Aber der Kreisvorstand schrieb an Ober- 
rabbiner in Deutschland und diese erklärten, dass sich das 
Bibelverbot nur auf Rasieren, nicht auf Schneiden beziehe, 
und der Kreisvorstand wies nun triumphierend darauf hin, 
dass es Scheren gäbe, die nur millimeterlange Stoppeln übrig 
liessen. In seiner Not bot der polnische Oberrabbiner im Na- 
men der Bevölkerung 3000 Rubel an und versicherte, man 
wolle sich dreimal in der Woche entlausen lassen, wenn man 
nur die Bärte behalten dürfe. Aber der Kreisvorstand war 
unbestechlich und ein paar Bärte wurden geschnitten, um 
ein Exempel zu statuieren. Jetzt war wieder Ruhe eingetreten 
und der Kreisvorstand erklärte in meiner Gegenwart mit 
einem gutmütigen Lächeln, dass er keinerlei mörderische 
Pläne gegen die Bärte im Schilde führe, wenn nur diese und 
die Strassen und Wohnungen sauber gehalten würden. Nie- 
mals aber habe ich so nervöse Hände über die langen grauen 
und schwarzen Judenbärte fahren sehen, wie jetzt, wenn der 
Kreisvorstand mit Adlerblicken durch die Gassen der klei- 
nen, halb niedergebrannten Stadt wanderte. 

Es handelte sich hier jedoch um keine feinere und bedeu- 
tende Gemeinde, und der Kreisvorstand schrieb dem Rab- 
biner die Schuld an dem wenig ehrenvollen Auftreten zu. 
Der Rabbiner lag in ständigem Zwist mit seinen Gemeinde- 
mitgliedern und der Kreisvorstand hatte gerade einen ökono- 
mischen Streit zwischen den Parteien schlichten müssen. 
Der Rabbiner hatte jetzt 500 Rubel kontant als Gehalt und 
ausserdem versah er den Handel mit Hefe und, dem Ritual 
entsprechend, das Schlachten — beide Funktionen stehen 
immer unter Kontrolle des Rabbiners — und sein Ein- 
kommen betrug nach sicheren Berechnungen 1500 Ru- 
bel. Damit war er nicht zufrieden und wollte wie vor dem 
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Krieg 800 Rubel kontant. Der Kreisvorstand hatte nach 
gründlicher Untersuchung der Gemeinde recht gegeben und 
verlieh seiner Ueberzeugung Ausdruck, dass es mit gottes- 
fürchtigen und pflichttreuen Rabbinern keine Kunst sei, die 
Juden zu regieren, ohne sie aber sehr schwer. Er grübelte 
über eine zeitgemässe Reform der Talmudschulen nach. 

Wahrhaftig den deutschen Kreisvorständen und Beamten 
fehlt es nicht an Stoff zum Nachdenken und auch nicht an 
politischen und sozialen Problemen, um ihre Tatkraft zu 
üben. Sie gehen in der Tat auch keinen Schwierigkeiten aus 
dem Weg. In Raschan, einer zerstörten Stadt mit ein paar 
tausend Einwohnern, war der Kommandant ein junger 
Architekt; er hatte einen be wunderungs werten Plan für den 
Wiederaufbau der Stadt entworfen, und wenn nur die Mög- 
lichkeit bestand, (Jeld herbeizuschaffen, so konnte Raschan 
-eine so feine kleine Stadt werden, dass er sie kaum wieder 
verlassen wollte. Die Arbeitsfreude, Sachlichkeit und 
Pflichttreue, mit der sich diese Beamten in die ihnen gestell- 
ten Aufgaben vertiefen, ihre Fähigkeit, den ganzen Eifer 
und Ehrgeiz an dem Punkte einzusetzen, der ihnen anver- 
traut wurde, das alles ist so spezifisch deutsch, wie nur etwas. 
Dabei kommt ihnen ihre Offenheit und Empfänglichkeit 
zu Hilfe; sie zeigen keine falsche Ueberlegenheit, keine 
eitle Einbildung: alles muss studiert werden, alles hat 
seine Bedeutung und Arbeit ist Arbeit, eine Sache, die an und 
für sich gut und heilig ist. 

Ich sprach mit dem Kommandanten in X., einer Stadt im 
Gouvernement Plozk; der Eingeweihte wird sie wiedererken- 
nen, wenn ich erzähle, dass sich dort im Offizierskasino ein 
Bild mit Wilhelmsons Bauernmädchen von Bohus län befin- 
det und fünf bezaubernde junge Füchse im Hof davor zu 
sehen sind. Die Stadt ist fast ganz zerstört; sie ist sechs- 
mal abwechselnd von den Deutschen und Russen gestürmt 
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worden und auf jeder Strasse, in jedem Haus spielten sich 
Kämpfe ab. Für ein gewöhnliches Auge hatte sie nichts 
besonders Anziehendes mehr, aber der Kommandant hatte 
entdeckt, dass sie eine der schönsten und charaktervollsten 
Kleinstädte in Europa gewesen war und sich vor- 
genommen, sie aufs neue dazu zu machen. Er hatte übri- 
gens ohne allen Zweifel recht und wird in noch höherem 
Grade recht bekommen. Die ziemlich schwer beschädigte 
Bernhardinerkirche aus dem 14. Jahrhundert war ein Juwel, 
und das damit zusammengebaute Kloster besass einen Gar- 
ten, nach dessengleichen man suchen muss. Es war ein 
Genuss, die schattige Promenade an den soliden Ziegelstein 2 
mauern entlang zu durchwandern und der Markt war sa 
schön in das ganze Stadtbild hineinkomponiert und archi- 
tektonisch so geschlossen, dass man nicht umhin konnte, 
die Baukünstler der deutschen Ordensritter zu bewundern. 
Ihr moderner Kollege beabsichtigte in seinem neuen Stadt- 
plan eine Schutzzone um den ganzen mittelalterlichen Stadt- 
teil anzulegen, und am Markt sollten die neueren Häuser 
nicht höher als zwei Stockwerke gebaut werden. Der alte 
Stadtplan sollte pietätvoll berücksichtigt und die neuen 
Viertel nach gesunden Grundsätzen umgestaltet werden. 
Nie war ich tiefer davon überzeugt, dass das Schicksal einer 
Stadt in die rechten Hände geraten sei und nie werde ich die 
Verliebtheit vergessen, die aus jedem Wort und jeder Mass- 
nahme hervorleuchtete. Es gab keine Ecke in den Schutt- 
haufen, die er nicht kannte. Er frug mich, ob ich ihm glau- 
ben wolle, dass er niemals solche Sonnenuntergänge gesehen 
habe, wie von dem alten Klosterhof aus. Ich hatte heimlich 
den Verdacht, dass solche Sonnenuntergänge immer das 
Wirkungsfeld von Männern erleuchten, die in ihren Plänen 
aufgehen und sich in ihre Arbeit eingelebt haben, Männer, 
die von Schwierigkeiten umgeben sind und die Kraft fühlen, 
sie zu überwinden. 
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Die vornehmsten Helden der deutschen Verwaltung sind 
doch die deutschen Ärzte. Was sie mit unerhörter An- 
strengung und Aufopferung in Polen schaffen, wird, wenn 
sich das Kriegsglück nicht ganz wendet, ein Werk von blei- 
bendem Werte sein; alles, was unter der Leitung der ver- 
antwortungslosen russischen Aerzte und Behörden versäumt 
und zerstört wurde, fängt jetzt an, zu gesunden. Allein in 
Lodcz sind 10 000 Brunnen untersucht worden und 4000 
erwiesen sich als gesundheitsschädlich; nach jeder Regen- 
periode gingen Typhusepidemien als Würgengel durch die 
Scharen der Kinder, die im bazillenreichen Kloakenwasser 
der Rinnsteine spielten. Zoll um Zoll wird jetzt der Augias- 
stall gesäubert. Während der ersten Zeit der Okkupation 
glaubte man, es mit einer grossen Flecktyphusepidemie im 
ganzen Lande zu tun zu haben, da die Sterblichkeitsziffern 
weit höher waren, als die Statistik sie für die letzten Frie 5 
densjahre angab; schliesslich aber wurde von eingeweihter 
Seite daran erinnert, dass man die Zahlen der offiziellen 
russischen Statistik nicht allzu ernst nehmen dürfe ... In 
der Tat sind jetzt alle ansteckenden Krankheiten im Zurück- 
gehen. 

Und was kostet nicht diese Arbeit! Die deutschen Aerzte 
fallen ebenso wie die Soldaten auf ihrem Posten. Ich sprach 
mit einem dieser Pioniere der deutschen Wissenschaft, der 
ohne ein Zittern in der Stimme erzählte, dass von den fünf 
Kollegen, die Stellen als Kreisärzte in diesen Bezirken be- 
kommen hatten, jetzt seine vier unmittelbaren Nachbarn 
alle an Flecktyphus gestorben seien. „Ich lebe vorläufig“. 
Er sah es selbst als ein Wunder an, denn erst kürzlich war 
er telephonisch in das Lazarett des Nachbarkreises gerufen 
worden, wo er alles in Auflösung und den Arzt und die 
deutschen Pflegerinnen krank und sterbend fand; und 
während er daran arbeitete, die Verhältnisse neu zu ordnen, 
hatte ihn eine Laus gebissen. Aber diesmal war er seinem 
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Schicksal noch entgangen. Dass es nur eine kurze Frist sein 
konnte, das zu verhehlen, lohnte sich offenbar nicht. 

Die russischen Aerzte starben nicht an Flecktyphus. Sie 
besuchten die Armenquartiere nicht, behandelten keine jüdi- 
schen Patienten und befassten sich nicht damit, die Bevöl- 
kerung zu entlausen. 

Während wir auf dem Flussdampfer miteinander spra- 
chen, sank die Dämmerung auf die breite, brausende Strom- 
furche des Narew und die meilenweiten polnischen Ebenen 
herab, und man dachte mit einer gewissen Bitterkeit daran, 
dass weit im fernen Westen die Bundesbrüder der Neger 
und kanadischen Indianer ihre johlenden Litaneien über 
den heiligen Krieg der Kultur gegen die Barbarei anstimmen. 
Ohne Phrasen, still und pflichttreu arbeiten hier deutsche 
Beamte und sterben deutsche Ärzte, damit Ordnung, Ehr- 
lichkeit, Ehre und Verantwortungsgefühl die Herrschaft 
über ein reich begabtes Volk gewinnen, das von den Horden 
des Ostens in den Staub getreten und verwüstet worden ist. 


Ich bin nicht ganz sicher, ob ich nicht während meines 
kurzen Aufenthaltes in Pultusk eine schwedische Erinne- 
rung entdeckte. Es zeigte sich nämlich, dass der ange- 
sehendste Zuckerbäcker der Stadt den Namen Hasselberg 
trug. Bei näherer Untersuchung stellte es sich heraus, dass 
er und seine hübschen Töchter stattlich und blond waren, 
dass er nicht ein Wort deutsch verstand und nichts von einer 
deutschen Abstammung wusste, und dass schon sein Urgross- 
vater in Pultusk gelebt hatte. Unter solchen Umständen, 
und da er ausserdem sich und seinem Lande durch guten 
Kaffee und gute Wirtschaft Ehre machte und zu den an- 
gesehensten Bürgern der Stadt zählte, wurde er feierlich als 
Schwede ausgegeben und ausserdem die Vermutung, die 
nicht widerlegt werden konnte, ausgesprochen, dass sein 


104 


Geschlecht von einem Meisterkoch im Heere Karl XII. ab- 
stammte, der seinerzeit verwundet zurückgelassen wurde 
und dann ein Opfer der notorischen Unwiderstehlichkeit der 
polnischen Frau geworden war. Mein letztes befriedigendes 
Erlebnis in Pultusk bestand darin, diese historische 
Entdeckung mit Wohlwollen und Zustimmung entgegen- 
zunehmen, aber das Thema wurde nicht erschöpft, denn 
der kleine Flussdampfer „Pultusk“ — ein früheres 
russisches Minenlegschiff, das jetzt zu der glänzenden 
deutschen Weichselflottille gehört — gab hörbare Zeichen 
seines Eifers, mich zurück nach Warschau zu führen. Er 
hatte schon vorher meine Streifzüge durch das polnische 
Land unterstützt. 

Es ist ziemlich spannend auf den polnischen Flüssen zu 
fahren. Die Rudergänger müssen jeden Augenblick die 
wechselnde Form der Wellen, die Farbe, Helligkeit und 
Durchsichtigkeit des Wassers beobachten, denn nur dadurch 
können sie erraten, wo sich die wandernden Sandbänke ge- 
rade befinden. Sobald die Dunkelheit zunimmt, muss 
man da bleiben, wo man eben ist. Das ganze Fluss s System 
der Weichsel ist für Segelschiffe nicht befahrbar; die Rus- 
sen haben für seine Regulierung nicht einen Bruchteil von 
jenen Kosten aufgewandt, die die Deutschen für das kleine 
Stück der Weichsel, das deutsch war, opferten. Es ist nicht 
leicht, auszurechnen, was Polen in wirtschaftlicher Hinsicht 
dadurch verlor; gegenwärtig wird ein grosses Regulierungs- 
projekt ausgearbeitet, das zu einer ungeahnten Blüte führen 
kann. 

Wie unverantwortlich aber das russische System auch in 
wirtschaftlicher Beziehung war, man kann doch nicht leug- 
nen, dass es die düstere und unheimliche Poesie des Flusses 
bewahrt hat. Der Strand ist nackt und verlassen, meilen- 
weit gleitet man dahin, ohne ein Haus zu sehen. Auf den 
gelben Sandrinnen scharen sich die Lachmöwen zusammen 
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und auf den Strandhügeln heben sich die stattlichen Kon- 
turen der Reiher ab. Manchmal schweben sie mit gewal- 
tigen Flügelschlägen über dem Spiegel des Wassers und der 
Nimrod auf unserem Schiff hatte, zitternd vor Eifer, die 
Gelegenheit einen regelrechten Fehlschuss auf die stolzen 
Vögel abzugeben. Zu seiner Verteidigung konnte er an- 
führen, dass die Dämmerung schon eingetreten sei und das 
Korn vergrössert habe. Es war an der Stelle, wo der Bug, 
von den Ausläufern der Karpathen kommend, seine Wasser- 
massen in die des Narew wälzt. 

Man sieht hier nie einen Dampfer oder ein Schiff auf den 
Fluten. Die einzigen Fahrzeuge, denen man begegnet, sind 
die grossen Flosse. Auf den zusammengefügten Stämmen 
stehen kleine Häuser aus Stroh, in denen die Flösser ihre 
Unterkunft haben. Man berichtete mir, dass es jetzt Be- 
stimmungen darüber gebe, wie hoch über dem Wasser die 
Schlafstellen liegen müssen, und dass nicht mehr als zwei 
Männer in einer Hütte wohnen dürfen. Auf diesen Flossen 
hat man seit urdenklichen Zeiten das polnische Getreide nach 
Danzig, Polens altem Ostseehafen, hinabgeführt, und man 
kann noch davon erzählen hören, welch wichtige Rolle diese 
kühnen und frohen Gesellen, die mit Bauholz und Korn 
ankamen, im Vergnügungsleben des Hafens und der Stadt 
zu spielen pflegten. Sie hatten Violinen mit sich und spiel- 
ten polnische Mazurka und wirbelnden Walzer zum Tanz 
auf, sie zündeten abends auf ihren Flössen Fackeln an und 
luden zu Schnaps ein, zu polnischen Likören und Danziger 
Goldwasser, in dem rote Goldflocken tanzten und beim 
Schein der Fackeln mit echt polnischem Übermut in dem ge- 
würzten Trank glitzerten — bei Bellman findet man das 
festliche Getränk besungen. So ergoss sich die polnische 
Lebensfreude über die öden Sandbänke und verlassenen 
Wasserspiegel der Weichsel und Narew. 
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Polen und Deutschland. 


Wieviel realistischer die Auffassung politischer Probleme 
auf Grund der Erfahrungen des 19. Jahrhunderts geworden 
ist, kann kaum mit einem besseren Beispiel belegt werden^ 
als durch einen Vergleich der Gesichtspunkte, die einem in 
bezug auf das zukünftige Schicksal Polens in unseren heu- 
tigen Tagen begegnen, mit denjenigen, die in den Klang- und 
Jubeltagen der polnischen Sympathien während des vorigen 
Jahrhunderts zum Ausdruck kamen. Die lyrischen Dok- 
trinäre hatten auf ihrem Programm nur einen einzigen 
Punkt: Polens Wiedergeburt, Polens Freiheit, und es war, 
als bedürfe es nur eines Proklamierens dieses edlen Wun s 
sches, um dadurch alle Schwierigkeiten zu beseitigen. In 
unseren Tagen sieht man die Aufgabe nüchterner an. Nie- 
mand wagt sich der Illusion hinzugeben, dass Polen durch 
eine Unabhängigkeitserklärung und eine Konstitution schon 
gesichert ist. Denn dahinter liegt das Problem, wie Polen ein 
lebensfähiger und staatlicher Organismus werden kann, und 
alle wirtschaftlichen und politischen Fragen, die mit den 
nationalen Ideen verwoben sind, eine dauerhafte Lösung 
finden können. In der Welt der Prinzipien ist alles einfach 
und klar, in der der Wirklichkeiten alles verwickelt und pro- 
blematisch. Überströmendes Wohlwollen und poetische 
Begeisterung können nicht viele wertvolle Beiträge zur Lö- 
sung der Fragen liefern, wenn es sich darum handelt, die 
Folgen der einzelnen Schritte zu berechnen. Es wirkt bei- 
nahe gespenstisch, wenn jetzt ein Dichter seine Stimme zu 
pathetischen Deklamationen erhebt, wie es kürzlich Stanis- 
laus Przybyszewski in seiner auf Deutsch und Polnisch her- 
ausgekommenen Broschüre „Polen und der heilige Kriegt 
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getan hat. Das poetische Genre, das während des 19. Jahr- 
hunderts in Blüte stand: Lyrik über Polen — es trieb bei 
uns seine edelsten Schösslinge in den Gedichten Snoilskys 
— ist jetzt so gut wie vollkommen verstummt, gerade in dem 
Augenblick, da das Wohl und Wehe des polnischen Volkes 
tatsächlich entschieden werden soll. 

Und doch ist es kaum wahrscheinlich, dass man sich jetzt 
mit Polens Geschick mit weniger wirklicher Teilnahme und 
echter Sympathie befasst als früher. Die übergrossen 
Phrasen, die der Ausdruck einer erhitzten Massenstimmung 
waren, sind eine sehr billige Ware und enthalten oft sehr 
wenig natürliches, erlebtes Gefühl; von wirklich intellek- 
tuellen und moralischen Elementen sind sie im allgemeinen 
chemisch frei. Es sind äusserliche Modebewegungen, die 
dazu dienen, das Bedürfnis der gedankenlosen Menge nach 
gemeinsamer Erregung zufrieden zu stellen; die formlose 
Schwärmerei für Polen war zu ihrer Zeit wenig wertvoller 
und beachtenswerter als z. B. der durch die Agitation der 
Entente grossgezogene Deutschenhass, dessen Woge augen- 
blicklich über die ganze Welt geht und eine so unwider- 
stehliche Wirkung auf schwache Gehirne bis hinüber 
nach Paraguai und Argentinien ausübt, um von den anderen 
Ländern gar nicht zu reden. Auch jetzt gibt es wohl viele, 
die sich an dem Gedanken erfreuen, dass der Weltkrieg 
neues Licht für Polen bringen soll und von ganzem Herzen 
hoffen, der öde Fleck auf Europas Karte, den Snoilsky be- 
sang, möge wieder neu erblühen. Wenn sie schweigen, so ge- 
schieht das vor allem deshalb, weil sie wissen, dass Worte wenig 
helfen, und dass nur Willen und Beschluss eine Zukunft 
schaffen können, wenn hinter ihnen die Tat steht und die Be- 
reitschaft, sie, falls es nötig ist, mit dem Leben zu besiegeln. 

Von deutscher Seite wurde die polnische Frage durch- 
gehends mit der grössten Nüchternheit behandelt. Die 
glänzenden Versprechungen und grossen Worte von dem 
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„heiligen Traum der Väter“ kamen in dem Manifest des 
Grossfürsten Nikolaus vor, das den ganzen hochfliegenden 
Idealismus einer schwärmerischen und innerlich frommen 
Dichternatur atmete; die Schlussphrase lautete bekanntlich: 
„Die Morgenröte eines neuen Lebens geht für Euch auf! 
Lasst in dieser Morgenröte das Zeichen des Kreuzes leuch 5 
ten, das Sinnbild für die Leiden und die Auferstehung des 
Volkes!“ Im Vergleich hiermit nimmt sich die Versiche- 
rung des deutschen Reichskanzlers, dass Polen unter keinen 
Umständen der russischen Herrschaft wieder überlassen 
werden dürfe- zweifellos trocken und prosaisch aus. Auch 
der deutsche Generalgouverneur von Warschau, Exzellenz 
von Beseler, hat sich trotz seiner ausgesprochenen literari- 
schen Neigungen nie zu hochfliegendem und gefühlvollem 
Stil aufzuschwingen vermocht, wenn er offiziell das Wort 
ergriff. Als er z. B. die Universität in Warschau einzu- 
weihen hatte, enthielt er sich aller Ausschmückungen des 
zweifellos recht bedeutungsvollen Ereignisses, zog keinerlei 
Wechsel auf die vermutliche Dankbarkeit des polnischen 
Volkes, sondern beschränkte sich darauf, zu betonen, dass die 
Jugend während dieser schweren Kriegszeiten nicht ohne 
Beschäftigung bleiben dürfe, sondern „auf die Bahnen der 
friedlichen und fruchtbringenden geistigen Tätigkeit geleitet 
werden müsse“. Das nüchterne, phrasenlose Betonen des 
kathegorischen Imperativs der Arbeit und Tätigkeit ist so 
preussisch, wie nur etwas sein kann. 

Derselbe Ton begegnete mir bei den meisten deutschen 
Beamten, sowohl den militärischen wie den zivilen, mit 
denen ich in Berührung kam. Man konnte sie immer wie- 
der betonen hören, dass sie sich keinerlei Dankbarkeit für 
ihre Tätigkeit erwarteten und darauf auch keine Ansprüche 
erhöben. Sie strebten überhaupt nicht danach, beliebt zu 
werden. Ich erinnere mich noch eines Falles, in dem der 
Betreffende bestritt, dass seiner Arbeit, die zweifellos eine 
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irreführende Ähnlichkeit mit einem uneigennützigen Werk 
der Barmherzigkeit hatte, irgend welche menschenfreund- 
liche oder gefühlsmässige Motive zugrunde lägen. „So etwas 
tut man ganz einfach, weil man das Elend und die Unord- 
nung nicht mit ansehen kann“, hiess es. Das sind Men- 
schen, deren äussere Form hart geworden ist. Darunter ver- 
birgt sich natürlich Geringschätzung für schönklingende 
Phrasen und Gefühlsschwärmerei, vielleicht auch eine bit- 
tere Menschenverachtung, die aus den Erfahrungen mit dem 
recht gebrechlichen Wesen des aufopfernden Edelmutes und 
der ewigen Dankbarkeit erwachsen ist. Den gleichen Ur- 
sprung hat der Schrecken aller Frömmler, die sogenannte 
Machtphilosophie. Aber natürlich tun diese Menschen sich 
selbst unrecht, wenn sie läugnen, dass Wohlwollen zu den 
Motiven ihrer Handlungen gehört — denn dieses Wohlwol- 
len verkleidet sich erfolgreich als Ordnungssinn und sach- 
licher Eifer für das Zweckmässige. Georg Brandes, der sich 
übrigens allzu klug und allzu ehrlich gezeigt hat, um an der 
grossen Heuchelei der Ententeagitation teilzunehmen, 
schrieb vor einem Jahre, dass „der preussische Beamte ein 
unbestechlicher, grundehrlicher Regierungsautomat, ohne 
menschliche Schwächen und ohne irgend welche mensch- 
liche Tugend sei“. Das ist eine Aeusserung, die wie ein 
Blitz die erhabenen Wertabstufungen der ästhetischen 
Moral beleuchtet; man könnte die Paradoxe wagen, dass 
derjenige, der unbestechlich, grundehrlich und pflichttreu bis 
zum Automatismus ist, in Wirklichkeit doch einige mensch- 
liche Gefühle hegen dürfte, ohne sie zur Schau zu tragen. 

Man darf also vielleicht trotz allem glauben, dass es die 
deutschen Behörden befriedigte, als sie die Universität wie- 
dererrichten, der polnischen Sprache ihre Stellung zurück- 
geben und die Verbote gegen die nationalen Symbole auf- 
heben konnten. Den weissen polnischen Adler sieht man jetzt 
überall; während der Russenzeit war er scharf verfolgt und 
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über der Türe des Senatorensaales im Schloss sieht man das 
einzige Exemplar, das, wie behauptet wird, dem Ausrot- 
tungskrieg der Russen entronnen ist. Überall leuchten 
einem auch die polnischen Farben: weiss-rot entgegen — 
der rote Farbenton soll ganz unheraldisch sein, aber 
einem schwedischen Auge ist er wohl vertraut: es ist 
Preiselbeermilch. Die Polizisten tragen die polnische 
Armbinde und gehören mit ihren Revolvern und Leder- 
gamaschen zu den volkstümlichsten Gestalten Warschaus; 
in den Witzblättern kommt der Typus ständig vor. 
Bei den grossartigen Festlichkeiten am 3. Mai, an denen eine 
halbe Million Menschen teilnahmen — schon der Demon- 
strationszug selbst zählte eine Viertelmillion — wurde die 
Ordnung mustergiltig von der polnischen Polizei aufrecht- 
erhalten und kaum ein einziger deutscher Soldat war auf 
den Strassen zu sehen; sogar höhere deutsche Offiziere, die 
doch in bezug auf Massenwirkungen recht verwöhnt sein 
müssen, waren tief beeindruckt und versicherten, dass das 
Ganze eine organisatorische Leistung hohen Ranges gewesen 
sei. Welche Rolle das Fest anm 3. Mai für das polnische 
Nationalitätsgefühl gespielt hat, konnte man überall, wo 
man hinkam und sobald man mit einem Polen sprach, be- 
stätigt finden. Der Tag bedeutete in der Tat nicht weniger 
als den endgültigen Bruch mit Russland, einen Schritt also, 
der nie wieder zurückgetan werden kann. In den Laden- 
fenstern sah man neben Photographien, Fahnen, Karten mit 
dem polnischen Adler und Porträts Kosciuszkos, ein kolo- 
riertes Bild, das für den einfachsten volkstümlichen Ge- 
schmack bestimmt war und die lange Reihe von polnischen 
Königen darstellte, angefangen mit den ältesten, dem 
Dunkel der Sage entsteigenden Piastiden bis hinunter zu 
Stanislaus Poniatowski. Das kunstlose Bild gab in seiner 
naiven Art den Stimmungen und Hoffnungen Ausdruck, die 
der grosse Festtag im polnischen Gemüt erweckt hatte. 
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Noch bedeutungsvoller unter rein realen Gesichtspunkten 
ist doch die Eröffnung der Hochschulen in Warschau, des 
politechnischen Institutes und der Universität. Als die letz' 
tere eingeweiht wurde, hatten die hochbetagten Professoren, 
die noch aus der Zeit der sogenannten polnischen Hoch- 
schule (1862 — 69) am Leben waren, die Ehrenplätze inner 
in dieser Hochschule hat einst die ältere Generation der 
Intellektuellen in Polen, wie z. B. Sienkiewicz, noch ihre Aus- 
bildung erhalten. Seitdem haben die russischen Behörden 
systematisch an der Zerstörung der Universität gearbeitet: 
das war ein Glied in ihrer Unterrichtspolitik, das am besten 
und einfachsten durch den Umstand gekennzeichnet wird, 
dass es 1814 im Grossherzogtum Warschau 35 Prozent An- 
alphabeten gab und jetzt nach 100 Jahren russicher Herr- 
schaft 70 Prozent. Nach Warschau wurde der Abschaum 
der russischen Universitäten geschickt, grossenteils pensio- 
nierte Beamte, ja alte Offiziere, und die Forderungen, die 
man an das Bildungsniveau der Studenten stellte, sanken 
immer tiefer. Die Zustände waren auch nach russischen 
Begriffen in höchstem Grad erfreulich: im chemischen In- 
stitut gab es 1915 keinerlei Chemikalien, aber stattdessen zwei 
Wagenladungen unausgepackter Proberöhren; in der Uni- 
versitätsbibliothek waren die Bücher nach dem Format 
geordnet, es gab nicht ein einziges deutsches Buch aus der 
Zeit nach 1863, und von Goethe besass man einen Band 
Gedichte. 

Trotz dieser absichtlichen Verwahrlosung hat die pol- 
nische Wissenschaft bekanntlich, unterstützt durch frei- 
willige Gaben und gepflegt in Akademien und wissenschaft- 
lichen Gesellschaften, während der letzten 50 Jahre eine 
glänzende Entwicklung durchgemacht, und es stiess auf 
keinerlei Schwierigkeiten, die Lehrstühle an der neuen Uni- 
versität teils mit hervorragenden Privatgelehrten, teils mit 
Polen zu besetzen, die vor dem Kriege Professoren an deut- 
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sehen und österreichischen Hochschulen waren — bei der 
Einweihung fand sich einer von ihnen, der Anatomieprofes* 
sor, Edward Loth, in der Uniform der polnischen Legionäre 
ein. 

Es war ein eigentümliches Gefühl, mitten während des 
Weltkrieges durch die Hörsäle dieser grossen, neuen Uni- 
versität zu wandern, in der sich die polnische Jugend zu 
Hunderten versammelt und zum erstenmal auch die jüdi- 
schen Studenten freien Zutritt hatten. Die einzigen Vor- 
lesungen, die in einer anderen Sprache als der polnischen 
gehalten werden, sind die des Professors Wilhelm Pasz- 
kowski über deutsche Literatur. Der Gelehrte behandelt 
die grossen Klassiker im Anschluss an Goethes „Dichtung 
und Wahrheit“. Bei meinem Besuche sprach er, in Uniform, 
über Lessing. Er betonte, dass Lessing seinen Stoff und 
seine Ideen mit jener nüchternen Sicherheit und derben 
Strenge beherrschte, mit der ein Feldherr seine Truppen be- 
wegt. Er sprach von den drei grossen Bahnbrechern der 
deutschen Bildung: von Friedrich dem Grossen, dem Schöp- 
fer des deutschen Staates, von Lessing, dem Schöpfer der 
deutschen Literatur, und von Kant, dem Schöpfer der deut- 
schen Wissenschaft, und er betonte, dass man bei allen 
dreien der Ausstrahlung des gleichen Wesens begegne. Er 
wies auf die tiefe und innerliche Verwandtschaft zwischen 
Friedrich dem Grossen und Lessing hin: auf den brennen- 
den Willen, den Ehrgeiz, das Pflichtgefühl, die rücksichts- 
lose Kraft und Wahrheitsliebe. Beide waren kritische, 
realistische Naturen, die das Mittelmässige, Unklare und Un- 
ehrliche hassten; Lessing zog in seiner Hamburgischen Dra- 
maturgie gegen das falsche ästhetische Ideal mit gleicher 
Wucht zu Felde, wie Friedrich der Grosse bei Bossbach 
gegen seine Feinde. Beide waren ausgesprochen männ- 
liche Kämpfernaturen, wenig zur Galanterie und zum Spiel 
mit Frauen geneigt. 
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Es war eine Vorlesung, die, ohne einen Augenblick lang 
den Rahmen der wissenschaftlichen Kritik und Analyse zu 
überschreiten, in vortrefflicher Weise die Aufgabe erfüllte, 
historisch und psychologisch das deutsche Wesen zu erklä- 
ren, das in diesem welthistorischen Augenblick Polens Ge- 
schick geworden ist, und das zu begreifen und zu dem Stel 5 
lung zu nehmen, die Polen jetzt berufen sind. Von Anfang 
bis zum Ende war sie innerlich aktuell und den Zuhörern 
und polnischen Studenten ging auch kein Wort verloren. 
Für den Fremden war es ergreifend, dieses Zusammentreffen 
der beiden Kulturen und Volkscharaktere mitzuerleben. 
Wie wichtig ist es nicht, dass die beiden Parteien einander 
verstehen und schätzen lernen! Um einen leicht erworbenen 
und äusserlichen Kompromiss kann es sich hier nicht han- 
deln, denn tiefe Gegensätze und grosse Schwierigkeiten 
müssen überwunden werden. Die Spannung ist da, aber 
gerade in der Spannung kann etwas Fruchtbares liegen. 
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Polens Orientierung. 

I. Frankreich und Österreich. 

Sowohl aus historischen wie aus psychologischen Grün- 
den ist eine dauerhafte Annäherung, eine wirkliche Über- 
einstimmung zwischen Polen und Deutschland mit Schwie- 
rigkeiten verbunden. Es ist lehrreich, zu sehen, wie man 
sich auf polnischer Seite zu den verschiedenen europäischen 
Nationalitäten verhalten hat. 

Frankreich stand für Polen in einem unvergleichlich ver- 
klärten Schimmer da. Das beruht auf der Aehnlichkeit im 
Wesen: der Liebe zum Effektvollen und Glänzenden, der 
Begabung für das Elegante, der Neigung zu hochgespanntem 
Pathos. Frankreich hat Polen durch die ritterliche Geste 
bezaubert, die Napoleon zu einem klassischen Bestandteil der 
französischen Politik machte. In den Salons von Paris fan- 
den die geflohenen polnischen Aristokraten ein neues Vater- 
land; an der Sorbonne wurde ein Lehrstuhl für Polens 
grössten Dichter errichtet. Im Jahre 1870 meldeten sich ein 
paar Tausend polnische Freiwillige, die unter den franzö- 
sischen Fahnen nach Berlin zu ziehen wünschten. Lange 
bestand das Gefühl, dass Polen in einem ideellen Bündnis 
mit Frankreich gegen die Mächte vereinigt sei, die die Tei- 
lung ausgeführt hatten. Diese Auffassung erhielt gewisser- 
massen ihren symbolischen Ausdruck, als Graf Walewski 
unter Napoleon III. Minister des Auswärtigen in Frankreich 
wurde, denn Walewski war bekanntlich die Frucht einer 
illegitimen Verbindung zwischen Napoleon und einer polni- 
schen Dame. Die Schwärmerei für französische Kultur, 
französische Sprache und französisches Gesellschaftsleben 
hat während des ganzen 19. Jahrhunderts die gebildeten 
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Klassen Polens beherrscht. Darüber kann man sich nicht 
wundern: Der Code Napoleon, der im Grossherzogtum 
Warschau eingeführt wurde, ist noch das geltende Gesetz 
und wird bei Streitfragen in der Sprache des Originals an- 
geführt. 

Die Beziehungen zu Frankreich aber wurden in der letz- 
ten Zeit immer ärmer an Inhalt und erstarrten immer mehr 
in dekorativen Phrasen und alten, abgenützten Schablonen- 
Von Frankreich gingen keinerlei Impulse aus, weder in kul- 
tureller noch in staatlicher Beziehung, die für Polens 
wirkliches Alltagsleben und für seine Arbeit von Bedeutung 
gewesen sind. Man fing zuletzt in Polen an, von der pol- 
nisch-französischen Legende zu sprechen und untersuchte* 
mit kritischerem Blick das Verhältnis zwischen den beiden 
Ländern. Was gleich in die Augen fiel, war die zynische 
Kaltblütigkeit, mit der Napoleon I. die leichtgläubige 
Schwärmerei der Polen für seine Zwecke ausnützte, indem 
er die Polen Ströme von Blut in Italien, Spanien und Frank- 
reich vergiessen liess. Die grosse Geste war ebenso hohl wie 
prunkvoll. Die letzte Phase der französischen Politik ging 
zweifellos in derselben Richtung. Nach Abschliessung der 
Alliance zwischen Russland und Frankreich haben die tra- 
ditionellen Sympathiebezeugungen, die zwischen Franzo- 
sen und Polen ausgetauscht wurden, einen bedeutend küh- 
leren und dünneren, man könnte sagen, einen mehr pla- 
tonischen Klang erhalten. Delcasse soll es allerdings wäh- 
rend der Zeit seiner Gesandtschaftstätigkeit in Petersburg 
geglückt sein, die Temperatur für den Augenblick mit Hilfe 
neuer, unbestimmter Versprechungen aufzu wärmen, aber 
sowohl Finnland, wie Polen dürften sich schon längst end- 
gültig darüber klar geworden sein, dass Frankreich sein 
Bündnis mit Russland einging, um Deutschland zu bedrohen 
und gar nicht, um sich in die innere russische Politik ein- 
zumischen, oder die westeuropäischen Kulturen zu unter- 
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stützen, die in die Hände russischer Unterdrückung gera- 
ten sind. 

Der polnische Literaturhistoriker Wilhelm Feldman nennt 
in seinem grossen Werke „Pismiennictwo polskie“ das Publi- 
kum in Warschau nicht polnisch, sondern „europäisch, am 
ehesten pariserisch“. Er hat damit jene Form des Vergnü s 
gungs-, Gesellschafts- und Theaterlebens gekennzeichnet, in 
der der traditionelle französische Einfluss noch weiterlebt. 
In den 60 er und 70 er Jahren des 19. Jahrhunderts brachte 
der Stadthaller, Graf Berg, die kaiserliche Oper in War- 
schau und das Ballett so auf die Höhe, dass sie für glänzen- 
der als die in Petersburg galten und das Personal war zum 
grossen Teil von Paris gekommen. Er rechnete darauf, dass 
der polnische Patriotismus, verwundet und aufgerieben, wie 
er nach der blutigen Katastrophe von 1863 war, durch Spiel 
und Gesang nach französischem Muster zerstreut und zur 
Ruhe gebracht werden könnte. Im Teatr Wielki, im grossen 
Theater, sah ich eine Vorstellung, die einen Begriff von der 
polnischen Oper gab. Das Ballett mit seiner blonden 
und strahlenden Flora und seinem graziösen Zephir, war 
ausgezeichnet; und doch versicherte man mir von sachkun- 
diger Seite, dass das, was ich gesehen hatte, nur ein ge- 
plünderter Blumenstrauss war; die vornehmsten Tänzerin- 
nen, an ihrer Spitze die Primadonna, hatten Warschau zu- 
gleich mit den russischen Offizieren geräumt. Aber viel- 
leicht war es ein reiner Zufall, dass das Stück, das auf dem 
Repertoire stand, eine nationale polnische Oper vom Anfang 
des 19. Jahrhunderts war, nämlich Wolskigs „Hrabina“, Die 
Gräfin, mit Musik von Moniuzko. Ein Meisterwerk war es 
allerdings nicht, aber es fehlte keineswegs an einer Art Ak- 
tualität. Der Verfasser des Libretto wollte eine Schlacht 
für die echt polnische ländliche und volkstümliche Ueber- 
lieferung gegen die Gallomanie schlagen, die in den adligen 
Kreisen gedieh. Die ganze Stimmung ist typisch für die ro- 
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mantischen Bewegungen vom Anfang des vorigen Jahrhun- 
derts nicht nur in Polen, sondern auch in ganz Europa. Man 
begegnet ihr auch in der besten homerischen Schrift der 
polnischen Literatur, in Pan Tadeusz, in der Mickiewicz die 
französischen Moden satirisch beschreibt und seine Lands 5 
leute verhöhnt, die kritiklos und sklavisch die wechselnde 
Parole des Augenblickes von Paris übernehmen: 

Denn stolz ist Paris auf seiner Mode Launen, 

Die die Polen immer als lieblich bestaunen. 

In „Hrabina“ konnte man sehen, wie Altpolen mit ihren 
herabhängenden Schnurrbärten, krummen Schwertern und 
bunten Adelsuniformen — kontusz und konfederatka — um- 
gürtet mit breiten Schärpen in Scharmützeln mit den fran- 
zösierten Salonhelden und -heldinnen zusammenstiessen, 
die sich ihre Kostüme aus Paris kommen Hessen, mytholo- 
gische Ballette auf führten und für das Volkslied, das von 
den jungen Mädchen mit langen Flechten in dem nationa- 
len, pelzumrahmten Gewand gesungen wurde, nur ein ver- 
ächtliches: „pas mal“ übrig hatten. Die Gräfin, ein Wun- 
derwerk von Toilettenpracht, weist den polnischen Freier 
zurück, der sich mit seinem langen Säbel in ihren Spitzen 
verwickelt und sie zerreisst; wie er schliesslich vom Kriegs- 
dienst zurückkehrt, gekleidet in die polnische Uniform, die 
mit spontanem Beifall von dem Warschauer Publikum be- 
grüsst wurde, wählt er zu seiner Braut nicht die strahlende 
Gesellschaftsschönheit, sondern das einfache polnische 
Landmädchen. 

Wenn auch „Hrabina“ keine überwältigenden Verdienste 
weder in literarischer noch in musikalischer Hinsicht hat, 
so fehlt es dem Stücke doch nicht an charakteristischen 
nationalen Zügen; dass die Kostüme und Uniformen eine 
grosse Rolle bei der Handlung spielen, überrascht nieman- 
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den, der beobachtet hat, wie tiefgehend ähnliche Stoffe in 
Pan Tadeusz behandelt werden. Und wie veraltet und 
äusserlich sich auch das romantische Pathos der Oper aus- 
nahm, so lag es doch auf der Hand, den Konflikt so zu deu 5 
ten, dass er der augenblicklichen Lage entsprach: auf der 
einen Seite die kritiklose Abhängigkeit von französischer 
Formenkultur, auf der anderen Seite der polnische Patrio- 
tismus, der, um die nationalen Werte zu retten, zu den 
Waffen gegen den Erbfeind gegriffen hat. 

Von den drei Mächten, die an Polens Zerstückelung teil- 
genommen haben, hegt man polnischerseits kennzeichnen- 
derweise die grösste Sympathie für Österreich; Österreich, 
das sich ebenso wie Preussen darauf berufen kann, dass es 
im Jahre 1791 die neue Konstitution vom 3. Mai anerkannte 
und unterstützte und nur durch Katharina II. gewaltsames 
Eingreifen dazu gezwungen wurde, bei der Teilung mitzu- 
machen, hat in der Folgezeit eine versöhnliche und ver- 
stehende Politik gegen seine polnischen Untertanen geführt. 
Die Polen haben in Galizien eine Freiheit und Selbständig- 
keit erreicht, wie nirgends anders; sie haben es vermocht, 
sich einen ansehnlichen, in vielen Fällen ausschlaggebenden 
politischen Einfluss innerhalb der Monarchie zu verschaf- 
fen und ihre nationalen und kulturellen Bestrebungen haben 
ihre hauptsächlichsten Stützpunkte auf österreichischem 
Boden, vor allem in Krakau gehabt, wo die polnische Wis- 
senschaft, besonders die historische Forschung blühte. Aber 
die Medaille hat auch ihre Kehrseite. In rein praktischer 
und wirtschaftlicher Hinsicht sind die österreichischen Po- 
len zurückgebliebener als irgendwelche anderen. In Galizien 
gibt es noch ziemlich viel von dem „ancien regime“ der Adels- 
republik, die Landwirtschaft ist vernachlässigt, die Gross- 
grundbesitzer haben sich vernünftigen Reformen widersetzt, 
die Bauern sind unaufgeklärt, die Mittelklasse ist kümmer- 
lich entwickelt. Der grossartige wirtschaftliche Aufschwung, 
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der während der letzten Hälfte des 19. Jahrhunderts statt 2 
gefunden hat und die Lebens- und Zukunftsmöglichkeiten 
des polnischen Volkes so wesentlich stärkte, geht nicht von 
Österreich aus. 


II. Russland. 

Russland ist ja Polens Todfeind und Unterdrücker, die 
unterlegene Rasse, die durch ihre Masse und Gewalt trium- 
phiert. Die ganze literarische und politische Ideologie, die 
Polens grosse Dichter und Seher geschaffen haben, ist eine 
einzige flammende Aufforderung zum Widerstand gegen 
den Moskowiter; der Kampf gegen Russland ist der heilige 
Krieg, ob er nun mit den Waffen des Geistes oder mit dem 
Bajonett geführt wird. Eine andere Orientierung zu ver- 
suchen, heisst sich selbst des ganzen Schatzes von Erinne- 
rungen, Blut und Tränen enterben, der Polens ideelle Ein- 
heit bildet. Die Worte, mit denen Tegner die Ausgleicher 
und Überglätter seinerzeit zurückwies: „Heiliges Erbe trennt 
uns! 44 finden ihre volle Anwendung auf Polen und, durch- 
drungen von diesem Gefühl, hat er einmal in Karlsbad im 
vollen Bischofsornat einen polnischen Offizier mit seinem 
Segen zum Kampf gegen den Erbfeind geweiht. 

Damit ist nicht gesagt, dass es in Polen nicht auch An- 
hänger einer Versöhnungspolitik gibt, ja sogar russophile 
Strömungen, wenn auch recht vereinzelter Art. Sie näher zu 
bestimmen, ist aus leicht einleuchtenden Gründen äusserst 
schwer. Ein paar von diesen Strömungen können doch 
klargelegt werden. Bei den polnischen Bauern hat man an 
gewissen Stellen eine Zufriedenheit mit der russischen Herr- 
schaft beobachtet. Bei der bewundernswerten Klugheit, die 
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die russische Politik immer ausgezeichnet hat, sobald es sich 
darum handelte, innere Uneinigkeit und wirtschaftliche und 
ethnologische Gegensätze bei den Nachbarn auszunützen, ja 
überhaupt, sobald es galt, vorurteilsfrei auf die Schwächen 
und Leidenschaften der Menschennatur zu spekulieren, hat 
Russland die Rolle eines Beschützers der Bauern gegenüber 
der adeligen Gutsbesitzerklasse gespielt. Seit 1863 beabsich- 
tigen die Russen die Bauern zu befreien, die, politisch un ; 
reif, wie sie waren, niemals in grösserer Ausdehnung an 
den Freiheitsbewegungen teilgenommen hatten und zugleich 
die Aristokratie zu strafen, die den Kern des Widerstandes 
bildete. Die Bauernerde wurde befreit und man schaffte 
den Frondienst ab; aber eigentümlicherweise liess man die 
Servitute auf die adelige Erde, die zu den alten Verträgen 
gehörte, weiterbestehen. Die Bauern behielten das Recht, 
in den Wäldern des Gutes Holz zu holen, ihr Vieh auf die 
Stoppelfelder zu treiben usw. Da diesen einseitigen Vorrech- 
ten keine Pflichten gegenüberstanden, verschwand die Kon- 
trolle, Missbräuche stellten sich ein, Streitigkeiten und Pro- 
zesse wurden die Folge, und sowohl die Waldpflege wie der 
Ackerbau litten durch die unsinnigen Zustände. Erst als es 
klar wurde, dass die Feindschaft zwischen den Gutsbesit- 
zern und Bauern offenbar eine von der russischen Regie- 
rung berechnete Wirkung war, ging die Prozesswut zurück. 
Aber man kann es den Bauern nicht verdenken, dass sie mit 
sanften Augen ihre eifrigen Wohltäter betrachteten, um so 
mehr, als die Bodenreform an sich eine notwendige und 
nützliche Sache war. Ein starker und bedeutender politi- 
scher Faktor ist die Russenfreundlichkeit bei den Bauern 
jedoch nicht geworden; zur Duma sandten sie Vertreter von 
erprobter nationaler Haltung. 

Eine Art von Popularität haben die Russen zweifellos in 
den Grosstädten bei denjenigen Elementen genossen, die 
Wert auf ein freigebiges, kaufkräftiges und leicht zufrieden- 
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zustellendes Publikum legten. Die Hotels und Restaurants 
in Warschau sind sicherlich wenig zufrieden damit, dass 
sie die lebensfrohen russischen Offiziere, bei denen die so- 
genannte „breite russische Natur“ oft so sympathisch und 
kostspielig zum Ausdruck kam, gegen ordentliche, sparsame 
und ehrbare deutsche Landwehroffiziere eintauschen muss- 
ten, die jede Mark anschauen und ihren überflüssigen Ge- 
halt dazu verwenden, Kriegsanleihe zu zeichnen. Ich sah 
eines Abends Joseph Maskoffs Drama „Tarnten“ (ungefähr: 
Wieder der Frühere), das im Jahre 1902 geschrieben ist, 
aber jetzt erst aufgeführt wurde und in bunten Farben die 
Russenherrschaft in Warschau mit Hausuntersuchungen, 
Verhaftungen und Intriguen schildert. In einem Akt sieht 
man russische Offiziere in einem Restaurant Fenster zer- 
schlagen, singen und in einem feurigen Auftritt über Stühle, 
Tische und die ganze Umgebung herfallen; durch das Par- 
kett ging ein fröhliches Wiedererkennen, das immer die 
Echtheit eines Theaterstückes beweist. Die Verachtung war 
offenbar; auf der anderen Seite aber fühlte man sich humo- 
ristisch unterhalten und auch der Fremde bekam den Ein- 
druck, dass diese übermütigen Gesellen in Uniform nicht 
so gefährlich sind; dazu sind sie bei all ihrer Brutalität all* 
zu unüberlegt und launisch. Und wenn es auch etwas heiss 
zugeht, so wird die Luft schnell durch winkende Rubel- 
scheine wieder kühl und behaglich; eine Rechnung für zer- 
schlagene Möbel zu schreiben, ist sicher keine düstere Be- 
schäftigung für einen armen Wirt, der sich seine Einrich- 
tung gerne erneuern lässt. 

Kein Volk, nicht einmal ein so patriotisches und hoch- 
gesinntes wie das polnische, besteht nur aus Idealisten, und 
die russische Regierung hat sich natürlich ihre Freunde er- 
worben. Man lebt bequem unter dem Doppeladler, wenn 
man sich nur nicht gegen seine Klauen sträubt. In dem von 
den Deutschen besetzten Warschau gibt es Viele, die mit 
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Verwunderung und Missbilligung fragen, ob sie sich wirk- 
lich mitsamt ihren Kindern impfen lassen müssen; derar- 
tige Dinge könnten doch zur Zufriedenheit beider Parteien 
im Guten abgemacht werden. Es gibt Fabrikbesitzer, die 
über die vielen deutschen Verordnungen klagen — nicht, als 
ob es vorher an Bestimmungen über Arbeiterschutz und 
Sicherheitsmassregeln gefehlt hätte und zwar mit Strafen* 
die noch strenger waren als jetzt; aber in Wirklichkeit hin- 
derten sie viel weniger. Als es im Jahre 1910 bekannt wurde* 
dass eine Senatsrevision stattfinden sollte, zeigte sich nach 
den Erzählungen eines Augenzeugen „eine Rauchwolke von 
verbrannten Dokumenten“ über der Stadt. 

Von ernsterer und beachtenswerterer Art ist die Russen- 
freundlichkeit oder, sagen wir, die Versöhnlichkeit, die ihre 
Wurzeln in den realen wirtschaftlichen Interessen hat. Po- 
len war neben dem Moskauer Distrikt das erste Industrie- 
gebiet in Russland; die Fabriken in Warschau und vor 
allem die grossen Textilindustrien in Lodcz arbeiteten haupt- 
sächlich für die Ausfuhr nach Russland. Eine Abtrennung 
von Russland macht eine Neuorientierung nötig, die recht 
beschwerlich werden kann, besonders wenn man mit der 
Konkurrenzkraft der deutschen Industrie rechnet. Es ist 
nicht ganz ausgeschlossen, dass Polen in Zukunft seinen 
wirtschaftlichen Schwerpunkt von der Industrie auf den 
Ackerbau verlegen muss; der letztere kann auf eine ganz 
andere Höhe gebracht werden und ganz andere Preise er- 
zielen, als wenn der russische Getreidestrom freien Eingang 
findet. Man darf jedoch nicht übersehen, dass es schon vor 
dem Kriege ausgedehnte industrielle Kreise gab, die wirP 
schaftliche Selbständigkeit und zollpolitische Unabhängig- 
keit gegenüber Russland forderten. Der russische Textil- 
markt war überaus wechselnden Konjunkturen unterwor- 
fen, und in Moskau hatte man angefangen, die Lodczer In- 
dustrie mit Unwillen zu betrachten. An vielen Stellen ist 
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man der Ansicht, dass der Krieg nur einen Umwandlungs- 
prozess beschleunigen wird, der früher oder später doch 
notwendig geworden wäre und die polnische Industrie stark 
genug machen muss, den Wettstreit auf anspruchsvolleren 
Märkten aufzunehmen als dem russischen. 

Auf jeden Fall dürfte es ein Irrtum sein, zu glauben, dass 
-sich das polnische Nationalgefühl von. rein wirtschaftlichen 
Rücksichten bestimmen liesse; ein so ausgeprägter Materia- 
lismus ist unvereinbar mit dem polnischen Wesen. Weit er- 
freulicher vom russischen Gesichtspunkt aus waren da ohne 
Zweifel gewisse Anzeichen dafür, dass die panslawistische 
Ideologie in Polen Boden gewonnen hat. Das Verbindungs- 
glied waren in diesem Fall meistens die Bewegungen der 
russischen Revolutionäre in ihren verschiedenen nihilisti- 
schen, anarchistischen und sozialistischen Abstufungen. 
Diese zahlreichen Erscheinungsformen des sogenannten rus- 
sischen Freisinns haben ja während des letzten halben Jahr- 
hunderts eine gewisse bezaubernde Wirkung auf das vorur- 
teilsfreie Westeuropa überhaupt ausgeübt und den meisten 
entging dabei, dass die russischen Revolutionäre in 9 von 
10 Fällen leidenschaftliche Chauvinisten sind, die alle my- 
stischen Träume von der Erlösung der Völker durch das 
grosse, heilige Russland träumen und von dem Zustande- 
kommen des tausendjährigen Reiches an jenem ersehnten 
Tage, da ein Tedeum in einem russischen Byzanz unter 
den Gewölben der vorchristlichen Sofiakirche gefeiert wird. 
Dostojewskys strahlender und geheimnisvoller Lieblings- 
gedanke, der Panslawismus, ist ja nichts anderes, als die 
religiös-demokratische Form der traditionellen russischen 
Eroberungspolitik; das überrascht niemand, der weiss, wie 
illusorisch überall der Unterschied ist, der zwischen Regie- 
rung und Opposition herrscht, wenn es zur Wirklichkeit 
kommt. Russischer Despotismus und russischer Anarchis- 
mus passen zusammen wie Haken und Oese, genau so wie 
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deutsche Bürokratie und deutsche Sozialdemokratie. Die 
Menschen verändern sich nicht im geringsten durch Phrasen 
und durch Ansichten weniger als man glaubt. 

In Polen hat man jedoch zusammen mit den russischen 
Revolutionären einen gemeinsamen Feind gehabt, nämlich 
die russische Regierung. Man hat sich zusammen verschwo- 
ren, hat die gleichen Methoden angewandt und sich der 
gleichen Organisationen bedient; die Gemeinsamkeit hat sich 
zweifellos auch auf das Ideal, die Anschauungen und die 
Mentalität überhaupt erstreckt. Der russische Anarchismus, 
wie unfruchtbar und wertlos er auch ist, hat auf jeden Fall 
etwas Romantisch-Verlockendes, das seine Wirkung auf die 
polnische Jugend nicht verfehlt hat. In Maskoffs „Tarnten“ 
wird diese Erscheinung in das Licht der Rampe gestellt. Die 
deutsche Ostmarkenpolitik, die die Polen verletzte und zu- 
riickstiess, leistete der Orientierung nach Russland hin Vor- 
schub; es sah so aus, als sei die einzige noch übrigbleibende 
Hoffnung ein Einverständnis mit den sogenannten Zukunfts- 
mächten in Russland. Als die Opposition nach der russi- 
schen Niederlage im Jahre 1905 in dem ganzen gewaltigen 
Reiche stark im Wachsen begriffen war, suchten die polni- 
schen Sozialdemokraten Fühlung mit den russischen und 
ein unmittelbares Zusammenarbeiten wurde eingeleitet. 
Aber die Unfruchtbarkeit dieses Strebens trat bald für alle 
Einsichtigeren klar zutage. Die polnische Sozialdemokratie 
hat seit 1892 ein Programm, in dem die Forderung der 
nationalen Unverletzlichkeit und Unabhängigkeit stark un- 
terstrichen wird; als nun dieser Punkt des Programms Ge- 
genstand vertraulicher Ueberlegungen wurde, zeigte man 
russischerseits ein äusserst platonisches Interesse und einen 
beunruhigenden Mangel an Verständnis. Als der Stand- 
punkt auf jeden Fall zäh behauptet wurde, erhielt man 
durch einen Vertreter der sogenannten russischen Zukunfts- 
mächte die klassische Antwort, dass Nationalitätsfragen 
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ganz untergeordneter Natur und vollkommen veraltet seien 
— sollte man vielleicht anfangen, die Menschen in Blonde 
und Dunkelhaarige einzuteilen? Das ist echt russisch: | 
Russland ist nie kleinlich und rassenfanatisch gewesen, 
unter der Voraussetzung, dass es seine grossen, heiligen 
Mutterarme den verirrten Kindern öffnen durfte. Die Ortho- 
doxen heissen sogar die Judpn willkommen, wenn sie sich 
nur taufen lassen, die Revolutionären sind bereit, die Mensch- 
heit mit milder Gewalt zu einer Art demokratischen Selig- 
keitsreligion zu bekehren. Russland ist gross und hat Platz 
für alle. 

Die weitherzige Erklärung veranlasste jedoch viele pol- 
nische Sozialdemokraten Unrat zu wittern. Die Partei 
spaltete sich in eine Linke, die fortfuhr, eine russische 
„Wiedergeburt“ zu erhoffen, und in eine Rechte, die resolut 
eine russenfeindliche Politik einschlug und den bewaffneten 
Aufruhr vorbereitete. Die hervorragendsten Führer und 
ganz besonders die sozialdemokratische Intelligenz gehörten 
zu der ausgeprägt nationalen Richtung. Die sozialdemokra- 
tische und freisinnige Jugend schloss sich zu heimlichen 
militärischen Organisationen zusammen und bildete sich in 
gemeinsamer Arbeit mit den österreichischen Polen zum 
Kriegsdienst aus. Diese „Jungschützen“ waren fest dazu 
entschlossen, für den Fall, dass Russland ihr Vaterland zum 
Krieg mit Oesterreich und Deutschland trieb, es im geeigne- 
ten Augenblick aus den Klauen des Zarismus loszureissen. 
Aus diesen Organisationen wuchsen nach Kriegsausbruch 
die polnischen Legionen oder Sokol-Regimenter hervor, die 
sich auf den Bergpässen der Karpathen und in den Ebenen 
Galiziens mit Ehren bedeckt haben. Diese ganze Bewegung 
wurde mit bewundernswerter Umsicht, kaltblütiger Klug- 
heit und tatkräftiger Opferfreudigkeit geleitet. Hier schmol- 
zen nationale Ideale mit klar gefassten realpolitischen Ab- 
sichten zusammen. Die Lage wurde im voraus beurteilt, 
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die Möglichkeiten abgewogen, das Chimärische für das 
Mögliche geopfert. Die Festigkeit eines Entschlusses und 
die Ehrlichkeit des Willens werden nicht durch leere Phrasen 
bewiesen, sondern durch pflichttreue Arbeit, mustergiltige 
Organisation und letzten Endes durch Blut. Eine solche 
Bewegung hat im Namen des Verstandes, des Herzens und 
der Initiative das Recht, das Wort ihrer Nation zu führen; 
aus ihrer Arbeit kann die Zukunft ihres Landes erwachsen. 


III. Deutschland. 

Die harte Notwendigkeit hat Polen und Deutschland zu- 
sammengeführt. Deutschland hat den Krieg nicht begonnen, 
um Polen zu befreien, sondern um sein eigenes Leben und 
sein eigenes Interesse zu retten — nur so grenzenlos edle 
Nationen wie England und Russland führen aus uneigen- 
nütziger Liebe zu einem anderen Volke Krieg. Von polni- 
scher Seite hat man den Anschluss an Deutschland gesucht, 
da es keinen anderen Verbündeten gegen die russische Un 5 
terdrückung gab. 

Das Haupthindernis auf dem Wege zwischen Polen und 
Deutschland ist die deutsche Ostmarkenpolitik, die die Po- 
len tief gekränkt und verbittert hat. Sie war hart; es mag 
dahingestellt bleiben, ob sie notwendig war oder nicht; jeder, 
der gerecht sein will, muss zugeben, dass es auf jeden Fall 
eine äusserst heikle Sache für einen strategisch so exponier- 
ten Staat wie Deutschland war, als eine wachsende polni- 
sche Bevölkerung immer näher an das Herz des Reiches 
vordrang. Wenn man auch die deutsche Herrschaft über 
die Polen missbilligt, darf man doch nicht vergessen, dass 
die Verhältnisse niemals so empörend wie in Irland gewesen 
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sind; es sind nicht Ströme Blutes während des 19. Jahr- 
hunderts geflossen, die besten Männer des deutschen Polen 
sind nicht erschossen worden, alles hat sich in verhältnis- 
mässig friedlichen Formen abgespielt. Hätte es sich nicht 
um eine deutsche Regierungsmacht gehandelt, so hätte sich 
die Welt nicht so viel mit der Sache befasst. Eine so rück- 
sichtslose Gewalt- und Blutpolitik, wie die englische auf 
Irland, hat Deutschland nicht geführt. 

Auch eine andere Seite der Sache will betont werden. 
Deutschland hat wirtschaftlich und kulturell einen äusserst 
kräftigenden und günstigen Einfluss auf die Polen aus- 
geübt. In dieser Hinsicht fällt der Kontrast zu der eng- 
lischen Politik auf Irland in die Augen: England hat nicht 
nur lange Zeit hindurch Irland national verstümmelt, son- 
dern es auch wirtschaftlich ausgepresst, zugrunde gerichtet 
und desorganisiert. Das deutsche Polen war dagegen der 
Ausgangspunkt für das Aufblühen des polnischen Wirt- 
schaftslebens. Die Bauern erhielten eine gute Stellung, die 
Arbeitslöhne stiegen, die modernen Kreditunternehmungen 
und Aktiengesellschaften wuchsen empor; auf deutschem 
Boden wurde durch eine gesunde Politik zum erstenmal 
eine gebildete und wache Mittelklasse geschaffen; sie setzte 
sich vor allem aus den sogenannten kleinen „Ezlachtan“ zu- 
sammen, die auf der Grenze zwischen Adel und Bauern 
stehen; diese Mittelklasse wurde das Sprachrohr der na- 
tionalen Bildung und der Pionier der wirtschaftlichen Ent- 
wicklung. Von den deutschen Provinzen aus haben die 
neuen Bewegungen dann auf das russische Polen über- 
gegriffen; es ist keineswegs übertrieben, wenn man behaup- 
tet, dass deutsche Tüchtigkeit, Betriebsamkeit und Verwal- 
tung einen wesentlichen Anteil an dem Aufbau des mo- 
dernen Polen haben. 

Man kann sich schwer gegen die Schlussfolgerung ver- 
schliessen, dass der deutsche Einfluss auf Polen trotz der 
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mangelnden spontanen Sympathie gerade auf Grund der 
ausgeprägten Wesensgegensätze besonders heilsam ist. Die 
Deutschen besitzen mehrere Eigenschaften, die die Polen 
nach dem Zeugnis der Geschichte nötig hätten. Der über- 
triebene Individualismus der Polen, der das Krebsgeschwür 
der Adelsrepublik war, findet seine Ergänzung in der genia- 
len Fähigkeit der Deutschen zu Organisation und Über- 
und Unterordnung. Dem polnischen Sinn für Feste und 
äusseren Glanz steht der deutsche Sinn für den Alltag und 
getreue Arbeit gegenüber. Dem polnischen Kult der Ehre 
entspricht der deutsche Kult der Pflicht. So stark die Ge- 
gensätze auch sind, haben die beiden Völker doch auch 
etwas Gemeinsames: die stark pathetische Grundstimmung, 
die Neigung zu hochfliegendem Idealismus, den Hang zum 
Methaphysischen. Soll Polen in Zukunft auf dem gefähr- 
lichen Aussenposten gegen Osten hin mitten zwischen den 
Gruppen der Grossmächte bestehen können, so scheint das 
leidenschaftliche, hochherzige und stark begabte Volk aus 
der Stählung, die die deutsche Militär und Staatskultur be- 
deutet, Nutzen ziehen zu können. Weder russischer noch 
französischer Einfluss könnte so erhaltende und abhärtende 
Wirkungen ausüben. 

Es ist bezeichnend, dass die Kreise in Polen, die den 
stärksten Drang zu deutscher Kultur fühlen und das deut- 
sche Wesen am höchsten einschätzen, die national gesinnten 
und intelektuell gebildeten Sozialdemokraten sind. Wir 
haben in Schweden die gleiche Wahlverwandtschaft erlebt. 
Auch in Polen sind es die Gelehrten und Forscher, die in 
engster Beziehung zu Deutschland stehen; sie haben an den 
deutschen Hochschulen den Grund zu ihrer Bildung gelegt 
und sich die modernen Arbeitsmethoden angeeignet und 
viele von ihnen haben jetzt ihre Lehrstühle in Deutschland 
verlassen, um einen Ruf an die neue Universität in War- 
schau anzunehmen. Das Verbindungsglied zwischen Polen 
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und Deutschland wird somit von einer geistigen Elite ge- 
bildet, die eine ernste, kritische und vorurteilsfreie Kultur* 
richtung vertritt; man hat allen Anlass, anzunehmen, dass 
diese Elite die Zukunft für sich hat. 

Während der Kriegsjahre haben die Polen auf jeden Fall 
Gelegenheit, nähere Bekanntschaft mit den deutschen Be- 
hörden und dem deutschen Volk zu schliessen. In den 
Fenstern der Warschauer Buchläden sieht man reiche 
Sammlungen der Kriegsliteratur der Entente ausgebreitet. 
Besonders ist jene Literaturgattung vertreten, die am kür- 
zesten unter die Bezeichnung „Cruautes allemandes“ ein- 
gereiht werden kann. Von deutscher Seite hegt man offen- 
bar keine Bedenken, diese Anklageschriften dem Urteil der 
Polen zu unterbreiten. In* Polen hat man Vergleichsmate- 
rial, man hat selbst erfahren, was deutsche Kriegführung 
bedeutet und wie die russische beschaffen ist. Und man 
weiss mehr von deutscher Verwaltung in besetzten Gebieten, 
als man in Paris und London zu wissen glaubt. 

Der entscheidende Punkt der politischen Zukunft Polens 
ist: Mit oder gegen Russland? Ein Polen, das unempfäng- 
lich für die Versprechungen und Lockungen des Panslawis- 
mus wird und festhält an der Losung, die sein bedeutender 
Geschichtsschreiber Szuski mit den Worten: „Mit dem We- 
sten gegen den Osten!“ gegeben hat, kann ohne Zweifel einer 
Entwicklung entgegensehen, die die Schmach eines Jahr- 
hunderts beendet und zu nationaler Selbständigkeit und Un- 
abhängigkeit führt. Es ist unmöglich vorauszusagen, wie 
weit die Zentralmächte den polnischen Wünschen und Hoff- 
nungen entgegenkommen können, nachdem sie die russi- 
schen Angriffe siegreich zurückgeschlagen haben. Ein Vor- 
schlag, den Grabowsky machte und der ein sogenanntes 
Kondominium empfiehlt, — eine einheitliche Verwaltung, 
aber unter teils deutscher, teils österreichischer Kontrolle 
und mit Bewahrung der jetzigen Grenze zwischen dem deut- 
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sehen und österreichischen Besatzungsgebiet — ist von den 
Polen mit starker Kritik aufgenommen worden und wurde, 
wie es scheint, mit Recht als ein verkleideter Verteilungs- 
vorschlag gekennzeichnet. In leitenden deutschen Kreisen 
wird dieser Vorschlag auch als ungeeignet bezeichnet. Jeder, 
der vor allem daran interessiert ist, einen dauerhaften Wall 
gegen die Machterweiterung Russlands nach Westen hin zu 
errichten, kann einzig und allein wünschen, dass Polen soviel 
Freiheit wie nur möglich erhält. Nur auf diese Art kann 
Deutschland der polnischen Unzufriedenheit in Posen und 
Schlesien den Stachel abbrechen. Hat Deutschland mit 
grossen Opfern das polnische Königreich neu aufgebaut, so 
kann es als Entgelt den Anspruh erheben, dass aller Irre- 
dentismus verschwindet und alle Gegensätze durch wechsel- 
seitiges Entgegenkommen beseitigt werden. 

Exzellenz von Beseler betonte in seiner Rede, mit der er 
die Dankesbezeigungen der Polen für die Festlichkeiten am 
3. Mai beantwortete, dass Politik die Kunst der Möglich- 
keiten ist, und dass man gewisse Opfer bringen muss, um 
sein Ziel zu erreichen. Es liegt klar am Tage, dass eine nach 
allen Seiten hin vollkommen freie und unabhängige Stellung 
für Polen eine politische Unmöglichkeit ist. Einen derarti- 
gen Druck kann ein Staat zweiter Ordnung nicht aushalten. 
Polen muss in der einen oder anderen Form durch Oester- 
reich und Deutschland gestützt werden; es muss sich mili- 
tärisch an die Machtgruppe anschliessen, die den früheren 
Unterdrücker in Schach hält. Die polnischen und deutschem 
Interessen gehen hierbei nicht auseinander. Gelingt es für 
alle Zukunft, jenes Stück westländischer Zivilisation, das 
Polen heisst, aus der Gewalt des Zarentums zu retten, und 
die Leiden und Demütigungen, die das polnische Volk 100 
Jahre lang vor den Augen Europas zu erdulden hatte, zu be- 
endigen, so hat der Weltkrieg an einem Punkte der Vernunft 
und Gerechtigkeit zum Siege verholfen. Ein ganzes Jahr- 
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hundert von Demonstrationen, Sympathiebezeugungen, 
humanitärer Entrüstung und Freiheitspoesie, vermochte 
nicht ein einziges Glied der Gefängniskette zu zersprengen; 
erst mussten Polens unendliche Ebenen mit den namenlosen 
Holzkreuzen der Soldatengräber übersät werden. Die Wirk- 
lichkeit ist doch eine träge und schwere Materie. Nicht durch 
Worte und uneingelöste Gefühle wird sie in Bewegung ge- 
setzt, sondern durch Taten und Willen, die zum äussersten 
angespannt sind, in Liebe und Hass. 
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Im gleichen Verlage erschien: 

Bismarcks 

Friedensschlüsse 

von 

Johannes Haller 

ord. Prof. 

Zweite vermehrte Auflage 

Gross-Oktav Preis 2 Mark 

I n diesem fesselnd geschriebenen Buche unternimmt es der 
Tübinger Historiker, uns Bismarck als den grossen Lehr- 
meister der Friedensschlüsse vorzuführen, ihn, der dreimal 
nach siegreichem Kriege Frieden zu schliessen hatte. Die 
Zeit des Friedens von 1864, 1866 und 1871 steigt vor unseren 
Augen auf, Bismarcks Kämpfe mit der öffentlichen Meinung, 
die ihm bald brutale Rücksichtslosigkeit, bald Mattigkeit * 
in der Verfolgung der Kriegsziele vorwarf. — Nichts ist 
geeigneter, uns den politischen Blick für die kommenden 
Friedensverhandlungen zu schärfen, als diese lebensvolle 
Schilderung des Zustandekommens und der Folgen früherer 
Friedensschlüsse. 

Auszüge aus Presse-Urteilen: 

„Die Schrift von Professor Haller ist glänzend geschrieben und bringt auch wertvolles 
neues Material**. Preussische Jahrbücher-Berlin. 

„Bismarcks Friedensschlüsse sind uns durch die klare und kraftvolle Schrift des Tü- 
binger Historikers Johannes Haller weit lebendiger geworden.** Die Hilfe-Berlin. 
„In ungemein klarer und dabei doch knapper Form wird aus dem grossen Material 
hier das Wichtigste zusammengetragen und so, man möchte fast sagen, die Technik 
Bismarcks beim Friedensschlüsse scharf gezeichnet**. Neues Wiener Journal. 

„. . . wir möchten unser Urteil dahin zusammenfassen, dass die Schrift eine der wich- 
tigsten, inhaltlich, wie formell ausgezeichnetsten Beiträge zur Bismarckliteratur ist ; 
niemand kann an ihr Vorbeigehen und niemand wird sie ohne reichen Gewinn und 
Nutzen lesen**. Schwäbischer Merkur-Stuttgart. 


Im gleichen Verlage erscheint: 

Weltkultur und Weltpolitik 

Deutsche und österreichische Schriftenfolge. 
Herausgegeben von Ernst Jäckh und vom österreichischen 
Institut für Kulturforschung 

Bisher erschien: Deutsche Folge: 

1. 

Belgien und die grosse Politik der Neuzeit. Von Dr. Veit Valentin, Privatdozent 
an der Universität Freiburg i. B. Preis Mk. 0.50. 

2 . 

Deutsche Freiheit und englischer Parlamentarismus. Von Dr. A. O. Meyer, 
Prof, der Geschichte an der Universität Kiel. Preis Mk. 0.50. 

3. 

Antwerpen im Weltverkehr und Welthandel. Von Dr. jur. et phil. Kurt Wiedenfeld, 
Professor an der Universität Halle. Preis Mk. 0.75. 

4 . 

Der Deutsche nach dem Kriege. Von Geh. Regierungsrat Dr.-Ing. Herrn. M u t h e s i u s, 
Mikolasee, b. Berlin. Preis Mk. 1. — . 

5. 

Macht und Wirtschaft 1. Die Voraussetzungen des modernen Krieges. Von Friedrich 
Lenz, Professor der Staatswissenschaften, Braunschweig. Mit 5 Karten. Preis 
Mk. 6. — , gebunden Mk. 8. — . 

6 . 

Geschichte und Bedeutung des Heigoiandvertrages. Von Dr. phil. Maximilian von 
Hagen, Berlin. Mk. 1. — . 

7. 

Die Kultuiarbeit des Deutschen Werkbundes. Von Dr. Walter R i e z 1 e r, Direktor 
des Städt. Museums zu Stettin. Preis Mk. 0.50. 

8 . 

Von der weltkulturellen Bedeutung und Aufgabe des Judentums. Von Nachum 
Goldmann, Charlottenburg. Preis Mk. 1. — 

9. 

Die Vernunft in der Geschichte. Von Karl Joel, Professor an der Universität in 
Basel. Preis Mk. 0.75. 

10 . 

Bismarks Friedensschlüsse. Von Johannes Haller, Prof, an der Universität in Tübingen. 
Zweite vermehrte Auflage. Preis Mk. 2. — . 

In Vorbereitung : 

11 . 

Der Kampf um Livland. Von Dr. Paul Rohrbach, Berlin. Preis Mk. 2. — . 

Bisher erschien: Oesterreichische Folge: 

1. 

Die weltpolitische Bedeutung Galiziens. Von Dr. St. T o m a s c h i w s k i j, Professor 
an der Universität Lemberg. Mit 1 Kartenskizze. Preis Mk. 0.75. 

Die neue Weltkulturgemeinschaft. Von Professor Dr. Erwin Hanslik, Leiter des 
Instituts Für Kulturforschung, Wien. 

2 . 

I. Durch Wissenschaft zur neuen Weltkuitur. Mit 2 Karten. Preis Mk. 1.50. 

3. 

II. Durch Weltkrieg zur neuen Weltkultur. Mit 1 Kartenbeilage. Preis Mk. 1. — 

4 . 

III. Der Weg des Slawentums zur neuen Weltkultur. Mit 3 Kartenbeilagen. Preis 

Mk. 1.50. 


Im gleichen Verlage erschien: 

Bei der Heeresgruppe 
Kronprinz 

Die Kämpfe um Verdun 

Zweites Kriegsbildertagebuch des Malers Ernst Vollbehr 

Mit einem Vorwort 

Seiner Kaiserlichen Hoheit des Kronprinzen 
des Deutschen Reiches und von Preussen 

Mit 36 mehrfarbigen und 36 einfarbigen Tafeln nach den an der Front entstandenen 
Farbenskizzen und über hundert Textabbildungen nach photographischen Aufnahmen 
des Künstlers. Preis des in Halbleinen gebundenen Werkes — Quartformat — 12 Mark. 
Numerierte Vorzugsausgabe in Pergament mit eigenhändigem Namenszug des 
Künstlers 36 Mark. 


Von Ernst Vollbehr erschien 1915 in gleichem Um- 
fange und zu gleichem Preis das erste 

Kriegsbildertagebuch 

über die Kämpfe an der Aisne 

Aus den zahlreichen Urteilen der Kritik, die einstimmig den Wert 
dieses einzigartigen Künstlertagebuches anerkannt haben, mögen 
folgende hier Platz finden: 

„Es ist uns wirklich noch kein Kriegsbilderbuch eines einzelnen Meisters von so tiefer 
Empfindung, so echt künstlerischer, wahrheitsgetreuer und wuchtiger Darstellung und 
treffender Auswahl der Gegenstände zu Gesicht gekommen.* 4 Germania-Berlin. 

„Der Augenblickswert, die Frische und Unmittelbarkeit der Eindrücke und damit unsere 
Lust, sie mit- und nachzuerleben, werden durch diese unbekümmerte Mischung von 
Kunst und Wirklichkeit nur noch gesteigert.** Westermanns Monatshefte-Berlin. 

Zeichnungen und Farbenskizzen, in denen die Frische und die Lebendigkeit 

des Eindrucks lebt, aus dem heraus sie hingeworfen sind . . . Das Buch ist gut ge- 
druckt, die Bilder von vorzüglicher Klarheit.** Deutsche Politik-Berlin. 


Im Verlag von F. Bruckmann A.-G., München, erscheint : 

das grösste, schönste und vollständigste 
Kriegsbilderwerk : 

Grosser Bilderatlas 
des Weltkrieges 

Ein Urkunden- und Quellenwerk in 5000 
Abbildungen, Porträts, Karten und Dokumenten 


Drei stattliche Bände, jeder mit ca. 1650 Bildern 
und ausführlichem Register, schön und dauerhaft 
gebunden, 25 Mark. Format: Querfolio 37:30 cm 


W as in der umfangreichen deutschen Kriegsliteratur bisher 
fehlte, war ein Bilderwerk, das unter Verzicht auf umfang- 
reiche Textbeigaben die gewaltigen Ereignisse des Weltkrieges in 
einer planvoll angeordneten Folge wahrheitsgetreuer Bilder von 
höchster technischer Vollkommenheit darbietet. Diese Aufgabe 
erfüllt, wie alle abgegebenen Urteile bezeugen, in hervorragendem 
Maße der „Grosse Bilderatlas des Weltkrieges“, dessen erste beide 
Bände mit 3400 authentischen, vortrefflich reproduzierten Abbil- 
dungen, Porträts, Karten und Urkunden in vorzüglicher Ausstattung 
vorliegen. Der dritte Band wird wiederum 10 Lieferungen umfassen 
und beginnt im Februar 1917 zu erscheinen. Nach allgemeinem 
Urteil ist der „Grosse Bilderatlas des Weltkrieges“ weitaus das 
bedeutendste Kriegsbilderwerk, das überhaupt erschienen ist, und 
dem auch unsere Feinde nichts Gleichwertiges an die Seite zu 
stellen haben. Als Zeitspiegel und Urkundensammlung wird es 
mit jedem jahre an Wert gewinnen. 
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